一封关于业余写作的信

福瑞兄：

你让人送来闭月的散文习作，大概十三四篇吧，往我的面前一放，我真有些飘飘然了：你不是不知道，你我、秋耕、玉桥一参加工作就在一起爬格子，后来你们都脱套了，我至今还在爬——这样的情况你也相信我有什么文学细胞，竟然送来别人的作品让我“品评”、“指点”，与其说是对我信任，不如说是对我“挖苦”！可是，“不满”归“不满”，既然这些东西摆到我这儿，不交待作品，也得交待老兄：我只能认真地品读，并结合读的较细的几篇谈点感受，对与不对，我想是谁都理解的。

首先，看后给我的第一印象，认为这摞文稿大多属于“网文”性质。“网文”和我们平常在书刊读到的文章，如果给它们一个像“青年歌手大奖赛”那样的说法：前者或叫“通俗文章”，后者或叫“严肃文章”（笑）？在这些所谓“通俗文章”中，体裁是泛体裁，写作是泛写作，在一些中小网站发表也不作任何限制。之所以弄到我这儿搞出这样一项“界定”，意思是说，“网文”写作的随意性更大一些：可以不考虑“唯美主义”和“意识流”；可以把“散文诗”按“散文”或“诗歌”来处理；可以构思如小说写出来变成小品甚至一出戏——然而“网文”也是“文”，文章的一般规律也还是有的，况且“网文”和“非网文”没有什么明显界限，目前最优秀的文章往往首发于网上，这就更说明“网文”在当今媒体化、信息化这样的社会文学发展中的基础性、主导性地位，这里就不多说了。

回到闭月朋友的作品。从这些文章可以读出：①不俗的立意和健康的思想内容，前者如《小小QQ寄乡思》，把QQ赋予“和家人聊天”这样别致的用途；后者如《请让我来给你一点爱》，旨在引导读者“人人都献出一点爱”。②直抒胸臆的情感色彩，这在《来生再续父女情》表达尤其突出，说明所写文章是“由感而发”，并非“无病呻吟”，符合文章写作的基本规律；③比较讲究的布局谋篇，如《爱上那轮明月》、《美丽的大脚》等，无论在结构安排还是详略表达上都给人耳目一新的感觉；④较强的文字驾驭能力，不乏新鲜语言，不少生动词汇，是从所有文章都能嗅到的气息——这些都表明，闭月朋友已经具备了一名文学爱好者的基本素质，假以时日，持之以恒，不断探索和提高，我想肯定会有所作为的。下面谈几点自己对散文写作的看法，供闭月朋友和喜欢文学写作的朋友参考：

第一，散文写作，一定不是简单地复制生活和随意挥洒，业余写作也必需有一个“像不像，三分样”的姿态。你得相信，像唐初四杰王勃那样，世界上写东西“出口成章”的人是有的，可像王勃那样为显露自己才华，挥就《滕王阁序》之前打了多长时间的“腹稿”是没人知道的。搞创作，和做什么事都一样，要有一个充分准备过程的，要考虑立意、考虑表达、考虑章法等等，不能说有一定文字功底就轻而易举地完成一件作品。就我来说，从《老屋听夏》到《老屋听秋》，考虑了将近一年半，发表了以后还是不满意，以至在报刊和网站上出现了好几种修改“版本”。闭月的这些文稿，有几篇很有“散文的味道”，可见是下了一定功夫构思的；有几篇感觉味道不浓，属于典型的“网文”，随意性较大，如《湿情湿意获新诗》、《我陪老公看美女》等，不过属于即兴发挥、拼凑感受而已！

第二，文章的构思、立意和表达，必须考虑与读者的心灵互动。“感情散文”，不是说哭的声音越响、笑的声音越大越能打动人。文学鉴赏中的“共鸣”是个复杂的问题，简单化起来无非是要通过文字，在作者与读者之间架起一个背景（诸如阅历、环境等）相通的桥梁，这一点闭月朋友做的还不够。比如《来生再续父女情》一文，作者可以说悲痛的感情表达得淋漓尽致，可是我读后并没有掉太多的泪珠，大学校园里的学生多数父母健在，相信他们也缺乏这样的体验；这位父亲同样是一个县委书记，同样是为全县人民呕心沥血，而像焦裕禄那样一个具体的、普遍的父亲的形像刻画并不充分，因而就不易引发读者共鸣。

第三，语言问题特别重要。散文和小说、戏剧最大的不同是语言。小说语言可以反复多变、尽情啰嗦，以充分塑造人物个性为原则；戏剧语言可借助人物和场景进行跳跃和省略；散文语言不行，它只能一以贯之地坚持作者自己的一种格调，限于篇幅，又得高度凝炼，“物”与“我”一一对应。这一点闭月朋友做的还很不够，需要认真努力。仅举一例：“在追悔之余，在悲痛之中爸爸的音容笑貌，和爸爸生活在一起的朝朝暮暮，年年岁岁，林林总总，都一一浮现在我的眼前，仿佛那一切的一切发生就在此刻，就发生在昨天（《来生再续父女情》）”，洋洋几十言，我想这意思大概20字左右是可以说清的，其它的只是可有可无地点缀着那块本来紧缺的文章空间。

第四，散文中的事件不写则不写，写就要更具典型化、凝炼化。这里不过多“理论”了，为了说明问题，仅把《老屋听冬》的一个情节放到这儿：“老屋距今已有100多年，在这期间，发生过多少动人的故事，说不清；创造出多么璀璨的文明，说不清，只是据零散的记载和传说，发生在大约民国十几年一个冬季的事件，对这个家族影响极大。事情的大致轮廓是，在一个风和日暖的良辰吉日，伴着阵阵鼓乐的吹打，祖母被一乘花轿迎进了这个漆刷一新的大门。可是，这“良辰美景”的日子过了不长，祖父就暴病离开了这个世界，当时祖母只有21岁。她老人家承载这个家族的一脉骨血，在悲痛阴影笼罩中十月怀胎，生下了父亲……然后就是人性与理性的抉择——她选择了后者，也即选择了一生的孤寂、平淡和坚毅。此后几十年，老人家一双小脚，侍老将幼，严慈一身，里外两面，靠着一如既往的要强和执着，把百亩田产和一个大家打理得有井有条，有吃有余，其作其行，当地远近无不举指称赞。”——这点文字，作者试图通过“祖母”的一生，向读者揭示“老屋”的某些秘密，不知感觉到不到位？