日日长相思：不休

外祖母在世的时候，常常唤母亲“鸾”，之于外祖母为什么给母亲起了这个名字，我不得知，已无法去外祖母那里求证。鸾，是传说中的一种鸟儿，没有凤凰的名号，却飞得更高。外祖母没有念过书，却懂得鸾字的深意，想来也是个奇女子吧。

母亲秉承了外祖母修长的身材，俏丽的容貌，尤其是那双乌黑的大眼睛，很招人怜惜。外祖母一辈子老死在一个叫张庄的村子里，从地图上是查不到的，母亲出嫁时那村子有没有百来个人口，还真的很难说，恐怕我这也是多说了。五十多年都过去了，那村子还在，应该说是旧貌换了新颜，人口增长了，却也不过百户。村子距离公路约二里地，到现在还是泥泞路上土，一到雨天，坑坑洼洼的，不宽的土路起伏不平，甭说骑辆自行车，就是单个走路也找不到下脚地儿。不知道改革开放进行了三十年，距离县城几里路的张庄怎么就连个路都修不好呢？每年的清明，陪母亲去上坟，总是让车子绕道而行。

外祖母离开人世多少年，鸾字也就消失了多少年。现在，再没有人唤母亲鸾了，家里的户口户主是母亲连名带姓的三个字，与鸾不沾边。身份证件都是与鸾毫不搭界的另外三个字，母亲的朋友、同事都叫的清脆响亮，唯独不知道若是唤鸾，会不会是一样的响亮清脆。

还会有谁记得鸾，有谁会在夜深人静独坐冥想常常唤鸾的外祖母。至少，母亲会，还有我。外祖母走时，母亲悲痛的一塌糊涂，我竟然没有哭。母亲有说我是个冷血的孩子，但不是因为我站在那顶黑漆漆的棺材前没有眼泪。而现在，我在悼念外祖母时的哭泣，无人知晓。让我记忆犹新勾起我感伤的是外祖母的厨艺，自外祖母仙逝后，我再也没有尝到过能让我食之不忘的那道清蒸茄子盒。鲍鱼宴鱼翅粥，怎的都抵不过个外祖母从地里捡回来的半烂半好的茄子呢？

说外祖母的好，是父亲。其实，除了过年，还有外祖父母的生日，父亲是不去张庄的。我不大记得父亲和张庄有什么干系，仅仅是母亲的娘家而已。直到后来，外祖父西去，随了去找外祖母的愿，父亲再没有去过张庄。

我很惊讶父母亲之间还有着千丝万缕的亲戚关系，那时候叫亲上加亲，还好，不是直接或间接的血缘关系，否则的话，我现在可能会是在精神病院。就算是不在精神病院，也会像我每天上班路过的一条马路上的那个低能儿。

我是看着那个低能儿长大的，十多年前，我就天天走那条路，刚开始是个三两岁的小男孩在路边游荡，也没人看管，两只手和脸都脏兮兮的，脖子上结的不是痂，是从没有清扫过的从娘胎里带出的最最原始的模样。那个低能儿命硬的很，来来往往的车辆川流不息，那段路也出过车祸，却也伤害不得天天游走在马路中间的他。我不知道若我是个低能儿，也被家人嫌弃着，成天游荡在外，是不会小命早就呜呼了呢？可惜，我不可能是那个低能儿，因为我的父母亲不是近亲结合。

母亲的姨娘，就是外祖母的妹妹，嫁给父亲的舅舅，就是我祖母的兄弟。若是在母亲这边称呼，就要喊父亲的舅舅，也是母亲姨娘的丈夫，叫姨夫。若是在父亲那边称呼，就要喊母亲的姨娘，也是父亲舅舅的媳妇，叫妗子。一边是姨娘姨夫，一边是舅舅妗子，搁我这辈儿，就是老舅老妗，老姨夫老姨。不管怎么称呼吧，都是一样的远近。把父母亲撮合在一起的，就是这样的亲上加亲。

母亲不再风华绝代，她的容颜日渐苍老，我却像母亲仅存外祖母一张二十多岁时画像的模样。若不是我存有怀念，外祖母曾经的风华也就随风去了吧，沾染不上一点凡世的尘埃，一切都将会让一个句号做了终结。还好，现在，我还能够延续着生命，生命有多长，思念就会有多久，生命若是生生不息，那思念也将永无休止。只是，多少年后，若我去了，还会不会有人记得母亲，记得我，记得我们都曾走过的青春。