健儿娘
健儿娘，姓甚名谁无可考。这样称呼，也算乡俗，女人有孩子就没名字了。健儿娘住在龚场街上。龚场是监利下辖的一个集镇，那时叫公社。健儿娘的儿子有个好友叫小聪，小健儿一岁，他们一起在龚场小学读书。
早晨，一阵轰鸣破声了寂静，健儿娘煲了粥，午饭置备好，催着健儿上学：少壮不努力，老大徒伤悲！
轰鸣声是老菱角的拖拉机。健儿和小聪背着书包走过，见他破着嗓子喊大金牙。大金牙是公社五金厂的采购员。五金厂生产的那些的罐儿盖儿全是老菱角的拖拉机运走。
健儿娘没职业，因她单眼失明。她搬来街上以前没了丈夫，日子自是凄苦。那年代，谁家好过？借米借油是常事，健儿娘从不。她每天只煮半升米，够健儿一人吃。有时添把米升子里，手发抖。看见健儿碗里剩了饭粒，不高兴：
“娘因不知辛苦，碗里没扒干净，一只眼就瞎了。你如果剩了饭，将来娶麻子媳妇。”
健儿吓得吐舌头。他娘又教他读诗：
春种一粒粟，秋收万颗子。
四海无闲田，农夫犹饿死。
锄禾日当午，汗滴禾下土。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。一遍二遍，健儿朦胧，背熟了，健儿就懂了。
健儿娘幼时家境好，《三字经》、《女儿经》、《道德经》、《增广贤文》、《千家诗》都读过，懂许多理。虽然节俭，接济人从不吝啬。健儿务实讨人喜，乡人一口一声健儿娘，健儿娘成了尊称。
健儿和小聪在学堂里，课本上写着：秋天到了，树叶落了，金灿灿的谷子熟了······他们的心飞了开去。菊花才开两朵，天空闲不住了，雁鸣声朗朗的。田野一派荒芜，野兔、猫鼬没了藏身，肉可食，皮子换钱。野鸡、乌龟迟钝了，捞些回来，和着野菜一炖，倍儿爽口。最后，枯枝落叶担了，不仅炉灶里的火旺了，也免了家人责骂。
健儿和小聪要好，每每收获了，总是平分。有一次收获多了，扛不动、走不远。百来斤的担子健儿60步小聪40步轮流上。上了大路小聪踢路边的狗，狗追小聪，小聪卸了担子就跑了。那收获健儿只身担了回家。健儿到家，小聪来取份子，健儿娘不解。知晓缘由后感叹：这孩子从小耍滑头，怕是成不了大气候。看着健儿气喘吁吁一身汗，又寻思：吃点亏好。
大金牙口一张，健儿和小聪知道了城里许多事。从此城的模样印在心里。他俩一合计，六四凑了份子，盼了星期天，撇“开县”，奔城里。
县城好大，大过他们的梦。马路车流不断，车站人山人海，江心游轮如梭。百货商城、东风酒楼，电影院、文化宫、博物馆，集子上拿曾有？
来碗碱水面，再来两包子。健儿要素的，小聪肉馅的。不一样的馅子，两颗不一样的心。吃了包子嘴一抹，得回去了。数数钞票，剩下5毛8，两张车票差2分。
“要不，到了秦场咱走回去。”健儿说。
“还是看场电影再计议。”小聪说。
电影院出来，小聪瞅见大金牙，分了健儿2毛9，道一声再见，傍上大金牙。大金牙牵着小聪，一张嘴，金黄的光芒，勾了旅馆女服务员的魂。女服务员仰慕的眼光和金黄的光芒生出的火花，旋即熊熊燃烧。于是相约吃了肉镶面，说了儿长女短的话。回到旅馆，大金牙让小聪放风，和女服务员叽叽喳喳了一会儿，咔嚓熄了灯。
健儿去车站，误点了。循着回家的路，迈着步子一路走。好在城里距家不过80里，迅疾些，大半天路程，才12点，傍晚到家。
那年秋雨茂密，老菱角公社派遣，拉草包支援四湖河。这是一趟苦差事，颠簸得心肺裂开。农闲了，结婚嫁娶都要用拖拉机，老菱角的摇把，未曾在家过一夜。咋不是，方圆周遭就一辆拖拉机，还是省农行关行长蹲点，拨了专款购置。从此这拖拉机，抬举了老菱角。
健儿到了周家沟，肚子咕咕叫得慌。兜里虽有钱，没粮票，路边大碗茶，喝了一碗又一碗。转头看见老菱角，心里欢喜。老菱角的拖拉机不时在他门前过，捎上了一觉睡到家门口。又怕他不答应，捱到老菱角进餐馆，健儿爬上拖拉机，大气不出躺下了。
石子路上一溜直，牵着拖拉机往家走。健儿晃晃荡荡刚入梦，拖拉机停止轰鸣，老菱角一脸怒气，手拿摇把敲着他的头：
“再不下去，碎了你的小骨头。”
健儿说：
“行行好，捎我回家。我认识你，老菱角。”
老菱角不老，二十出头一小伙子，看了外国电影，蓄了八须胡。乡人不买账，年轻人蓄须犯上，天打雷劈。况这鼻子底下长菱角，怪模怪样，给了他诨号老菱角。偏他最是不爱听，知趣的人只得背后叫。这缘由健儿不知晓，不觉中恼了他，拖拉机自然没法乘了。
健儿下车在鲁桥，一路跟着拖拉机跑，心想你有轮子我有腿，你回得去我也到得了家。到了揭家一阵烟，拖拉机不见踪影。那儿是个岔路口，一边通新沟，一边通龚场。健儿漠然，恰又错了路，一走就是8、9里，天黑了。
第二天大金牙带了小聪回来，健儿娘问：
“健儿呢？”
小聪说城里就分了手。
健儿娘单眼流泪：
“同伴不丢伴，我要找你要人呢。”
大金牙张嘴：
“小聪比健儿小都没丢，健儿咋丢了呢？”
健儿娘说：
“都是你，长了分别心。咋就多了我家健儿？”
大金牙的嘴再不曾合拢，他横竖看见健儿了？都是小聪瞒着。
听见拖拉机的轰鸣声，健儿娘向老菱角打听，老菱角摆摆手就过去了。健儿娘只好带了雨伞备了干粮去寻觅。没了健儿她就没了希望。顺着城里的方向，一路走一路打听。到了岔路口她分析健儿必是错了路，不然应该回得来家。才几步和健儿迎了面，心里喜面上焦躁，举起雨伞要戳他，寻思这孩儿肚子里还空洞洞，雨伞举到半空又落下。心一酸，急忙解了干粮送过去。好一阵狼吞虎咽，健儿才委屈的稀里哗啦地道了来龙去脉。收了雨伞健儿娘就心沉了。回家路上，健儿娘说看见大金牙了？健儿说他没看见我。健儿娘要他远离小聪，相识不可相交。“良禽择木而居”。又给他讲了“昔孟母择邻处”的故事。健儿说小聪不坏，健儿娘说他是不坏，没有一颗善良和责任的心。健儿说老菱角坏，他娘说那是比碗里剩了饭粒还要坏，麻子媳妇都娶不上。俩一路走一路话，至深夜。
那以后健儿娘一面靠着帮短工，一面借着娘家捎带的细软不时典当过着精细的日子。吃着粗茶淡饭也不忘记敦促健儿好好读书：书中自有黄金屋。这样的境况和教导下，健儿没有胡乱地生长。恢复高考的第一年，健儿上了大学。
老菱角最是不划算，轰鸣声一响健儿娘心如刀绞。他的拖拉机常常健儿门前过，走一回健儿娘怒目相向一回。那只眼更是泪流不止叹息：咱是“穷在大街无人问”啊。乡人知道原委，骂老菱角无心无肝，衣冠禽兽。老菱角只得撇了那条道。一撇三五年，走过的弯曲算来不止健儿徒步从城里回来那么远。
后来，大金牙进来监狱。小聪与人合伙生意，换了几茬子搭档，总是亏。远走他乡。老菱角的拖拉机翻了，轧断了腿，改行做了泥瓦匠。大活做不来，小打小闹的，麻子媳妇也没娶上。
后来，健儿娘死了。健儿在远处做官，一直想他娘，想他娘孑然一身抚育培养他的许多不容易，常常动容的黯然泪下。清明时回家修葺娘的坟墓，委托乡人找了修墓人。墓碑竖起来，健儿培了最后一锹土，修墓人一抬头，健儿一惊：
“我认识你，你是······”
老菱角惭愧地低了头：
“你娘是好人。”
健儿说：
“其实，她对你不好！”
评论