野外听雨

天空仿佛缺了口，铺天盖天的雨水决堤似的倾盆而下。密密麻麻的水帘，任由积蓄了秋冬力量的春风撕裂，如巧妇打丸，被揉搓成了黄豆般的乱珠，砸碎在了窗前，溅湿了键盘，也溅湿了我童年和母亲那次野外听雨的记忆片段。敲击键盘，在雨中的早晨，思绪在远处的天幕，……

7岁的那年春天，由生产队分给我家的那头黄牛，盼星星盼月亮，终于盼到了它生了一头小牛。摸着那油滑细腻的黄毛，父亲如添丁般的开心。那时一头养到一岁半左右的小黄牛，能卖上三五百元，相当于农村半个劳力的年收入。高兴之余，父亲又开始为照看这头小黄牛发愁了。我家是人多力少的家庭，7岁以下的小孩有四个，两个姐姐大不了我几岁，但春夏秋冬，已长年在外忙农忙了。母亲也无奈，只好安排了我在礼拜和下午放学的时间，照看小牛。工作是看紧小牛，不要丢失，不要让偷吃庄稼。我个子不高，7岁时也只有110厘米多，母亲担心我一个人野外放牛危险，放牛的时候都会带上我，去她干农活的那附近，一来刮风下雨有个照顾，二来也担心牛欺生，不听我使唤，小牛走失。记得是五月的一个星期天。朗朗的晴空，蔚蓝兮兮，白皑依稀的白云在碧空中漫无去处的游荡着，明净的阳光，蒸裹着熟春的大地，让人有点晕眩。母亲从农田回来，已是二点多了，匆忙咽了几个冷饭菜，就催我去牛圈里赶牛了，因为她还要去地里施烟肥，顺便带我去放牛。母亲挑着父亲配好的肥料，牵着大牛，趟着赤脚，在后面追赶着。我拿着竹鞭，跟在妈妈的身后，在追赶着没有缰绳的初生牛犊。小牛似乎小看我，拿我作乐，一会儿窜到路旁的花生地里，一会儿钻在烟叶行里，我左赶右追，气喘虚虚，一次次把它赶回母牛的身边。大约走了四十多分钟的农田小路，来到了地里。母亲把牛赶到了一块空地处，小牛似乎也闹够了，身影不离的在母牛旁。腿跑得发软，脚底也被刚长出来的荆棘刺得隐隐作痛，我坐在小丘坡上，也松了口气，玩起堆沙墙来了。

一个沙墙还砌好，就传来了母亲的呼喊声，“昌盛，快把牛牵到苦柃树下栓好，天快要下雨了！”我飞快的跑到牛那边，象纤夫样，借助肩力，两只手紧紧拉着牛绳，蹬直腿、伏着腰，一步步把牛拉到了树下。母亲赶紧把还没施完的肥料，藏在了烟叶下，也箭步般的跑过来，把小牛赶在母牛的腋下，抱起我就往烟叶行里钻。

这雨来得如此突兀，刚才还是万里晴空，转眼间，狂风怒号，席地而起，天如泼墨，低沉沉地压下来。拇指般大的雨水弹指之间，在劲风的助威、呐喊下，兜头就泼了下来。出门事先没有任何的防雨准备，母子形影相随，踉跄在这没有人烟的野外，连一片遮雨瓦砾、一个栖息的屋檐、一个躬身的门洞都没有，只好任凭这场雨乍寒未暖的春雨，泄愤抑或撒欢的淋浇和肆意的蹂躏。母亲身体往前倾俯下，紧紧地把我抱在脯下，温暖的臂膀遮住我的额头和脸蛋。母亲怕我的背部被雨打湿，用牙齿衔着那个刚用完肥料的麻袋，披在我头顶，把我整个背遮得滴水不漏，手拉着下沿的两个角，让倾盆的雨水直接注入地下，不会灌入我的肚皮、灌湿我的裤筒。

不一会儿，脚底下的红沙变成了泥浆、融入了脚缝，沉淀在脚下的那潭水底处。水很快漫到了膝盖，不知是风雨揪住了心，还是怕水继续上涨，心有点打颤，更紧紧抱着了母亲。母亲的胸膛已湿透了，铜钱大的雨水穿过烟叶，“叭哒叭哒”地打在母亲的背梁上，顺着脊梁从母亲裤管流下。从烟叶上溅起的乱珠也打湿母亲额头上的乱发，混合着汗水，浸入了母亲的眼角。来不及拭去，抑或是母亲不想在那一拭的瞬间让怀里的我受惊。抬头仰望着母亲，脸颊两旁的雨水，如涓涓细流，不断汇聚，流入到母亲的下巴，坠坠滑落在水里。“叮咚……叮咚……”，那声音，如山间的细泉，清幽静谧；那声音，如母亲哼唱的歌谣，溢满心脾，驱赶雷电交加的狂飙。我微眯着眼，从母亲的腋下，迎着风，寻觅雨来的方向，天空布满了灰黑色云幔，密集的雨点，砸在松软的沙土上，依然溅起无数的小蘑菇大的水泡，在水面上的挤来挤去，在生幻灭，腾起的一片片雨雾……而我安逸贴在母亲胸脯，在大自然里，聆听雨声，聆听用母爱音符弹奏的纯然乐曲……

窗外，车流惊惶，驰水溅雨；窗外，行人踉跄，碎步紧赶。又是一个下雨的早晨。远处的天幕，晕黄、低沉。没有留恋处，没有故乡的雨声了。