天堂那边的父亲，你好吗

对父亲的样子，是停留在他老生前和家人及朋友的照片上的，因此，父亲于我来说，既遥远又亲近，既模糊又清晰。但在我内心来说，父亲从没离我们而去，他始终陪伴在我们的身边，始终用他慈祥的不舍的目光关注着我们。

对于父亲的为人处事，那时我太小，再加上自他生病后，因家里孩子多，把我寄托在别人的家中，记得就更少了。了解最多的是从祖父母、叔父母哽咽的声中和街坊邻居及他的生前好友的叹惜声中。

从祖父母的口中，我知道父母是个孝顺的儿子，十二三岁就能分担父母的忧愁，到离家四五十里的地方做买卖，养家糊口，十五六就成了家里的顶梁柱。我知道父亲有博大的胸怀，无论在外面受了多大的委屈，父亲从不在家人面前流露那么一点，总是埋在心底，把所有的问题都自己一人抗起。我还知道祖父脾气不好，他让父亲下跪，父亲从不反抗，总是逆来顺受，坦然受之。

从叔父母的口中，我知道父亲是个善良的兄长，他和叔父俩人真可谓是兄友弟恭，即使分家后也不分彼此，相敬如宾。对待堂兄弟妹，表兄弟妹，父亲也是尽到了他的本分。

从街坊邻居和他生前好友的口中，我知道父亲为人仗义，有菩萨般的心肠，不论谁家有困难，他总是竭尽所能。知道父亲相当的聪明，虽读了四年高小，且因操持家务三天打鱼，二天晒网，但写得一手好字，打得一手好算盘。知道父亲幽默风趣，大人小孩都喜欢他。知道父亲还是个远近闻名的大能人，人家在县城买不到的东西，只要找他，一准能行。

我对父亲的记忆虽然是零碎的，但至今清晰如故。在我的印象里，父亲特有人缘，他在的时候，家中特热闹，无论是平日，还是节日，家中总是人来人往，笑声不断。父亲对自己和叔叔家的孩子特亲，只要他回到家，不是抱抱这个，就是亲亲那个，有时还非得逗弄哭一个才开心，完了让孩子了骑在他的脖子上满院子转或到商店卖块花花糖哄你。但父亲有时又特严肃，有时又特爱开我们的玩笑。比如，兄弟姐妹吵架了，只要他一板脸，我们全都伸伸舌头，做个鬼脸，鸦雀无声。比如，有一次，大哥贪玩回家晚了一点，父亲见大哥走进家门口，故意大声喊着大哥的乳名说：××上那疯去了，这小子，回来非拿毛巾抽他。吓和大哥转身就跑，而他却乐得前附后仰，抹着泪叫姐快把哥找回来。

父亲对我们的爱不但表露于外表，更多的是藏于内心。记的那年临近过年，家里把珍藏了一年的豆子全部拿出来做逗腐。那个年代做豆腐的工序是很复杂的，做的时候也很辛苦。现在的孩子可能不不知道，那个年代一包豆腐对一家人来说意味着什么。到点卤水的时候，父亲兴奋的喊了一声：快吃豆腐啰。姐弟们高兴的趴到灯窝上看，不小心把灯窝上煤油灯给碰了下去，掉进了锅中。顿时，空气像凝固了一般，哥姐手足无措，脸色煞白，母亲气得满脸通红，摸起笤帚疙瘩就要打我们。父亲见状，倒立的双眉立即松弛下来，忙拉住母亲，温和的说：别打，别打，等做好后，我先尝尝，不值吃了，再打这些小兔崽子们。其实谁都清楚，那包豆腐是不能吃了，说句不好听的话，丢到大街上狗都不稀罕。但父亲舍不得，做好后，用刀切了一块放进口中，连眉头都不皱一下，啧啧称道好吃。这一年正月，我们姐弟们和客人吃叔叔送来的半包豆腐，而父亲蘸着酱油、蒜泥，或用腌制的方法硬是把难以下咽的豆腐全吃完了。有时哥姐想帮吃一点，父亲就挡住他们的筷子，说：去去，上一边去，谗猫，这么好的东西能让你们吃？

后来我才知道，其实那时父亲已经病了，患的是胃癌。只不过是当时全都没当回事，只认为是他小时候生活不好，把胃给弄坏了。后来，父亲的病越来越严重，进不得一点食，即使喝一口水也呕吐不止。但父亲是个坚强的男人，从不把悲哀挂在脸上，从不把难忍的折磨表露在亲人的面前，疼痛难忍时他脸朝炕的里面，是为了不让我们看到，呕吐时，他挣扎着离开家到外面，为的是不让我们听到他撕心裂肺的声音……

后来我才知道，父亲知道自己没有几天活头了，拖着病体，到信用社借了1500元，他不想让他的妻子儿女忍饥挨饿，他要让他的儿女长大成人。

后来我才知道，父亲临终前死死拉着祖父母和叔父母的手，无语地哽咽，散乱的目光透出的是歉疚、不舍和期望，直到叔父抱着他的头泣不成声的说：你放心，你的孩子就是我的孩子，我只要有一口吃的就有孩子们吃的……父亲才闭上了双眼，两颗黄豆大的泪珠随之也流了下来。是年三十七岁。

父亲去逝的前一天，祖父推着独轮车把我从乡下亲戚家中接回。我清清楚楚的记的，父亲紧紧把我搂在他温暖的怀中，仿佛怕被别人抢跑似的，泪打洗了我脸庞，也给我打下了深深的铬印……

父亲去逝土葬的那天，十里八乡的亲朋好友来了，全村的男女老少来了。人们哭着，诉说着父亲的好，那情景让我幼小的心灵得到了震撼。

回想起父亲，我有伤感，但更多的是温馨，更多的是自豪和骄傲。想起他，仿佛一股暖流直从我的脚底涌到心头。在我的心里，父亲是一座大山，他教会了我什么是坚强，什么是忍耐。父亲是蔚蓝的大海，他教会了我什么是包容，什么是理解。父亲是太阳，他教会了我什么是感恩，什么是回报……

后记：听祖母说，父亲生前有两个心愿：一是有一辆自行车，一是有一块手表，这是父亲的遗憾，更是我们姐弟的遗憾。为了还了父亲的心愿，姐弟们请人给他用芦苇扎了辆自行车和手表在他老的坟前烧了。只是我不知道，天堂那边年轻的父亲你收到没有？