却道秋风不可归

秋夜微凉，寒风欲下，承不知明日将如何，姑且以一首古词做引文了：对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语东流。 不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留？想佳人妆楼遥望，误几回、天际识归舟。争知我，倚阑干处，正恁凝愁。

——柳永.《八声甘州》

深夜梦回的枕上，我常闻到一种飘浮的清香，不是冷艳的梅香，不是清馨的兰香，不是金炉里的檀香，更不是野外雨后的草香。不知它来自何处，去至何方？它们伴着皎月游云而来，随着冷风凄雨而来，无可比拟，凄迷辗转之中，认它为一缕愁丝，认它为几束恋感，是这般悲壮而缠绵。世界既这般空寂，何必追求物象的因果。

平静的心波，又被一阵风雨，吹皱了几圈纤细的银浪，觉着窒息重压的都是乡愁。谁能毅然决然用轻快的剪刀，挥断这自吐自缚的罗网呵！

飞蛾扑火而杀身，青蚕作茧以自缚，此种现象，岂彼虫物之灵知不足以见及危害？要亦造物网罗有一定不可冲破之数耳。物在此网罗之中，人亦在此网罗之中，虽大力挣扎亦不能脱。

世界以有生命而存在，我在其狂涡呓梦之中，吾人虽有时认得狂涡呓梦，然所能者仅不过认识，实际命运则随此轮机之旋转，直至生命静寂而后已。

吾人自有其意志，然此意志，乃绝无权处置其命运，宰制之者乃一物的世界。人苟劝我以憬悟，勿以世为有可爱溺之者；我则愿举我之经验以相告，须知世界绝不许吾人自由信奉其意志也。

我不能让生命寂灭，更无力制止她的心波澎湃，想到时总觉对不住母亲，要写什么呢？生命已消逝的飞掠去了，笔尖逃逸的思绪，何曾是纸上留下的痕迹。母亲！这些话假如你已了解时，我又何必再写呢！只恨这是埋在我心冢里的，在我将要放在外面时，把这束心的挥抹请母亲过目。

冰心的《纸船--寄母亲》中写到：母亲，倘若你梦中看见一只很小的白船儿，不要惊讶他无端入梦。这是你至爱的女儿含泪叠的，万水千山，求它载着她的爱和悲哀归去。 我亦不知如此，变只好以文字去默念了，母亲，愿您康健、永远地、、、、、