冬日家居

今天是周日，将近九点了还赖在床上不想起来。

窗外那高大的紫荆树，在冬天也开满了紫荆花，绿叶中紫红夹白，娇艳得可爱。寒风昨夜呼呼地吹了一宿，都不忍推窗探看那摧残的境况了。想起“梦里花落知多少”的诗句，若是往日，光此一念就要生出好多情绪。可惜我早已过了年少多怀的年纪，今日可是我来当家呢，而且为响应习总书记的空“想”误国、实干兴“家”的号召，于是一骨碌地爬起来。

孩子和他妈一早去学琴去了，屋里静悄悄的。

锅里的粥已凉，稍稍加热胡乱吃下，然后打扫起室内来。家务活是件繁琐的工作，光是简单的清洁，也得花上个把小时，洗衣做饭更是想起就头痛。有人喜欢做家务吗？如果回答是的人通常都不正常，例如那些涉世未深而正在步入婚姻殿堂的青年男女。因为这个时候不要说做家务，你让他（她）扛大包也觉得幸福。有一次看《非诚勿扰》，有个男生对着众美女说自己很喜欢洗衣服，有成就感，让人听了恶心得直想吐。逃避不了的事，就让自己喜欢上它——这话不知谁说的，简直是坑爹！流离失所的乞丐，最后就喜欢上要饭了？神马逻辑？家务虽然烦，但总得要做的，我的做法就是尽量不去想它。先把三个卧室扫了，然后是客厅、厨房和阳台，最后是卫生间。

扫地是拖地前必须的动作，省不得，不然肯定是拖不干净的。因为再怎么注意入室前换鞋，地上总会有尘。有时的确纳闷：门窗明明关得实实的，尘从哪里入来？这个问题还是留待科学家去研究吧，尘世啊尘世，我们是躲不掉的。拖地也要按扫地的顺序，因为卧室要最干净。而且每拖一个室区，就要洗一次拖把，避免交叉污染。冬天自来水冰凉冰凉的，却要反复拧干拖把的污水，那些不沾家务的臭男人回家要还给黄脸婆脸色看，想想这个就不应该。还好我家用的是高科技产品：先将圆盘形的拖把放入扁长的水桶里，用力捣几下，再放在水桶一侧的转盘上，用力蹬水桶边的脚踏，拖把就随着圆盘转起来，在离心力的作用下水就甩掉了。从头到尾水不沾手，够体贴吧。不过开始时我很抗拒用这个东西，认为它是个懒人拖，劳动嘛，那能这样取巧。而且像灯芯一样的布条不到五寸长，吸水性又差，拖一次也拖不干净。后来搬家，旧拖把没带来，免强用新拖，用着用着，反而喜欢上了，当初有多抗拒现在就有多喜欢，真为无知的执拗而羞愧。这好东西是我家老虎极力推荐的，她头发虽长，见识可不短喱。

开始拖地时，就打开电视机，中央6在播好莱坞的《超人》，正是我喜欢看的科幻片。一边干活一边看电视，呵呵，这叫工作不忘娱乐。快要拖完地时，超人正好带着他心动的漂亮女记者在城市夜空中兜风，还真亏导演想得出这样的情节，超人居然用他上天入地的本领来泡妞！我靠，I真是服了YOU！不过，如果问问看过《超人》一年后的观众还记得哪个情节，我估计大多人会说：空中泡妞。正想笑出声，抬头看看钟，不由得吓了一跳：快11点了，菜还没买呢！

随便套了件外衣就下了楼。太阳很小气地从云中只透出一点点阳光，让人倍感珍惜这点温暖。我缩着脖子双手插在口袋里急急向市场走去。一路不少大包小包满载而归的人，有男也有女，有老也有少。周日都是家庭团聚日，想想一家人围着桌子吃饭是多么温馨和幸福。

菜市场自然是人声鼎沸摩肩接踵的地方，加上香味臭味腥味轮番冲击你的嗅觉，绝对是“舌尖上的中国”看不到想不到的。儿子小时候，说去买菜，他总是乐得屁颠屁颠的，到了市场，一会儿摸摸这个摸摸那个，一会儿发出惊叹声：哇，好大的罗卜，哇，好漂亮的土豆。其实又不大又不漂亮，只是他的新奇让父母感到满足。可是打从他上三年级以后，再问他去不去买菜，他头也不回：不去！

我在人群中挤来挤去，努力在想：买什么好呢？每次出门时问老虎买什么菜，她总是说：我买菜时也没人告诉我，你爱买啥就买啥。原来买菜最痛苦的既不是面对脏乱差也也不是锱铢必较的讨价还价，而是面对鸡鸭鹅猪羊鱼葱蒜姜而你不知要挑什么，哎，选择太多也不见得是好事呀。这家豆腐不错，不过连续买了好几次，儿子都要抗议了。这家正在劏鱼，也很新鲜，弄个红烧？昨天老虎已弄过。整只鱼头烧汤？儿子从来不爱。经过狗肉档，狗肉滚三滚神仙企唔稳，可我又没那水平，免了。肉有精蛋有毒，生的有生化危机，熟的加了不明物更可怕，在买什么都不安全的情况下，只能买相对安全的了。贝爷（是贝鲁斯科尼不是贝克汉姆噢）说不买菜的男人不是好老公，萨哥说（是萨科齐不是萨达姆噢）不买蒜的老公不是好男人，克叔（克林顿你懂的）说那就买鸡吧，好，就买鸡，因为刚好经过鸡档。这是什么逻辑？切，买菜要讲逻辑吗？档主问：要半边还是整只？我不出声。要老鸡还是要嫩鸡？我不出声。要不重新劏只清远鸡？多少钱？10蚊1斤。好。档主大手伸进鸡笼，一只母鸡咯咯几声被手到擒来，放在电子枰上一称，35个半！奶奶的，手都未离开鸡呢。未等我异议，他利刀一挥，那鸡阿里巴巴一声就乌呼哀哉，翅膀尚在拍打中就掉进热水桶里，片刻功夫被档主水淋淋拎出来，再扔到脱毛机中，一按开关轰隆隆地一阵转动，最后掏出来就是光溜溜的了。

要开吗？要。档主拿起刀正要开膛破肚，一个女人在档前左瞧右瞧，档主马上放下刀招呼，我只好一旁立着。他是对的，我的生意是板上钉钉的了，光毛的鸡也飞不了，不差这一时半刻，这个女的却随时移步到对面。

“要老的还是要嫩的？”档主问。

“多少钱？”

“老的12蚊嫩的10蚊。”

“老的还贵？”

“甘就要嫩的罗。”

“为什么老的还贵？”

“老的就是贵，一分钱一分货嘛，要嫩的？”

“唔，太脏的不要，等一下还要洗”。

“脏什么，这水是干净的。”档主将半边鸡在水桶泡了一下，“要前还是要后？”

“后。”

啪的一声，那半边鸡从翅膀下一分为二。那女的看了看，好像在犹豫不决。

“还是要前吧。”档主说。

“唔。”

“是不是太少了，全要吧。”档主将旁边另一半并在一起问。

那女的点点头。

“一共14个半。”档主麻利地用个塑料袋把电子秤上的鸡块装好递过来。

“还能不能再便宜，弄多个袋子，太脏了，能不能便宜点”。女的将钱扔在湿漉漉案台上，档主收起，又将几张零钞递过来。那女的右手兰花指地接过零钱，左手同样兰花指般掂着塑料袋然后走了。

“肠子要不要？”档主开始弄我买的鸡，他手起刀落，案上的鸡喀嚓应声而开。

“不要，鸡屁股也不要。”

档主用播影碟快进般的动作弄好鸡，我付完钱，转身向青菜档挤去。

青菜现在也忒贵了，都在三四蚊上下，以前猪肉也不过五六蚊，真是什么都在长，就我的身高不长，TNND。不过身高真要和物价一起长，早超过姚明了，那可真是要命。青菜虽然不好挑，也总好过挑肉，毕竟吃菜只是为了通大号，只要每餐吃就得。莫若吃肉，要补充各种微元素呀胺肌酸呀才有力气，否则三五天后你就软脚蟹一样，连见到鸡毛弹子也满口生精。人也就一个碳水化合物而已，简单。不过这是温饱之前，之后的事，不在此论。芥菜我所欲也，而且越苦越喜欢，煮出来的汤如中药，儿子偿一口就皱眉伸舌，我却认为这才是上品。据说极品的芥菜是水东产的，具有“一甜二脆三无”的特点，一甜是口感甜，二脆是颜色翠绿如绿宝石口感爽脆如生菜，三无是无渣无毒无农药，简直是有机食品中的战斗机。这个恐怕水东人也没听过吧，可是现在所有芥菜都叫水东芥菜了，真正的水东芥谁吃过？不管水东人吃没吃过，反正我是没吃过。极品芥菜吃不到，还是吃苦芥吧，木有办法，命苦。

肉和菜都有了，施施然走回去。

进门先把米淘了，把饭煮下。淘米时发现好多虫子，密麻麻地浮在水面。以前儿子放学回家都会先下米煮饭，自从发现米有虫子后，打死也不干了。这虫子叫谷牛，小时候经常见，现在只有无良超市卖的米偶尔才有。本想拿去换又嫌麻烦，算了，反正也是吃米长的，应该无害，还能增加点营养。

把鸡拿出来，尚有余温，但放到水盆清理时，好多油遇冷水即沾在边上，洗也洗不掉，只好加入热水。鸡头和脖子不能吃，切掉，鸡油不要，切掉，脚尖翅尖不要，切掉，七搞八搞，一只鸡只剩下外壳，真是浪费。想当年我们逢年过节才有鸡吃，莫说内脏，连鸡血要留着一起煮，就差毛没吃了。鸡毛倒可以留来做鸡毛燕子，这燕子不是毽子，它是用手拍的，两人像打排球一样拍来拍去，那是儿时的一大玩乐。每当杀鸡，小孩就蹲在旁边看，从抹脖子到最后下锅，巨细无遗看得眼也不眨。最喜欢大人切开鸡肾时，清掉胃内未消化的谷物，将里面一层金黄色的皮撕下，中药叫鸡内金，我们如获至宝，小心凉在窗台，因为晒干了可以换猫屎糖吃。猫屎糖是用红糖加面粉和花生米搓成小指粗的黑绳子，筷子长短叠在簸箕上，为防粘手洒了些白面粉，因此黑中粘白，和猫拉的屎时间长了长上一层白毛毛一模一样。小时丝毫没有觉得恶心，反而一听到商贩在村口的叮当响声，马上乐得跳起来冲到窗台，然后撒腿就往外跑。

将鸡清理干净后，摆到砧板上分成两半，准备中午吃一半，晚上吃一半，中午做咖哩鸡，晚上煲鸡汤。可是想想：儿子最爱吃咖哩鸡了，只有一半又太少了。索性全部剁成一块块等候发落。将砧板清干净挂好，又把菜洗好装在篮里，一切整理停当，饭也差不多了。咦，快12点了他们还不回来？

终于听到开门声，一进门就听到“有饭吃没有？”

“饭好了，就差做菜了。”

“那还不做？”

“不是要做咖哩鸡吗？我又不会。”虽然大条道理，我还是有点心怯。

“乐购这么大，连咖哩也没得卖。”儿子在嚷嚷。

吓！真是人算不如天算，天算不如大蒜。

“那怎么办？蒸鸡？”我投降了。

“蒸不好吃，有鸡有菜，不如打边炉。”老虎边换鞋边发话。

GOOD IDEA！我是说免被老虎一顿修理，多好。打边炉既鲜味又健康，好主意。

冬天来了，打边炉在珠三角很盛行，据说还是发源地。其实不然，重庆的火锅，北方的涮羊肉，除了食材有差异，实则操作方法是一样的。清朝的王永彬写了一本书叫《围炉夜话》，开头是这样说的：“寒夜围炉，田家妇子之乐也。顾篝灯坐对，或默默然无一言，或嘻嘻然言非所宜言，皆无所谓乐，不将虚此良夜乎？余识字农人也。岁晚务闲，家人聚处，相与烧煨山芋，心有所得，辄述诸口，命儿辈缮写存之，题曰围炉夜话。”围着炉子煨山芋，煨出传世文学作品，高，实在高。估计打边炉是由此进化过来的，我们要多打边炉，说不定打出诺贝尔奖金来。不是没有可能，李宁说：一切皆有可能。不是吗？我本想整咖哩鸡，最终却整成打边炉了。进一步想：如果一切皆有可能成立，最后必然是一切皆不可能。

还真的一切都不可能。本以为打完边炉，正好美美睡上一个午觉，不料刚躺下不久，隔壁房子在搞装修，低沉的电钻声嗡嗡地响个不停。天啊，如此美妙的中午觉难道就这样给毁了？不行，得向物管投诉，可电话多少？总不成跑到门口叫保安呀。直接向邻居抗议？会不会伤了和气？想来想去，不如让别人去投诉好了，反正整栋楼又不只我一家吵。可是等呀等，没人出声，电钻声时断时续，根本无法入睡。实在忍无可忍，跑到阳台喊：周日不是不给装修的吗？怎么这么吵啊？喊完也不管停不停，跳回床上拉上被子直抖擞，不是因为怕，冷！

嘿嘿，还真的停下来了，求人不如求己呀。

迷迷糊糊，翻来覆去，似睡非睡，双脚在被窝里捂了半天还不暖。终于电钻再次响起，睡意被赶得无影无踪。昨晚说好今天和儿子去打羽毛球，起来吧。

儿子很不情愿被赶起来。

到了羽毛球馆，我们被安排到第19号场。人还真不少，很多是一家人在打。这个场馆挺大的，有近60个场地，都有单独的更衣休息室。可惜生意一直不好，休息室原有的电视机和饮水机都撤了，热水澡也没得洗了。真担心哪天要关门大吉。

换好衣服就与儿子对打，老虎在旁边加油。儿子每胜一个，她就夸张地喝彩，我杀球她就向我暗示要让着他，不要打击他的自信。去年儿子上三年级时，连开球都还不会，在他学校教体育课的胡老师就住我家对门，凭着这层关系，老虎走后门让儿子进了学校的羽毛球队，每天一大早跟着人家练。终于学会发球了，也能简单接几个，这家伙就开始得意起来，嚷嚷着说我已经不是他的对手了，还向胡老师挑战说：“胡老师，几时和你切磋一下呀”。真是大言不惭。他初学钢琴时也是，才学会了弹几首简单的曲子，有天接他练琴回来，他竟然在车上对我说：“老爸，我要作一首曲子”。我听了惊得差点把方向盘给打飞了。当时心里想：上了几天钢琴课就会作曲子了？难道我儿是个音乐天才？中六合彩也不过如此激动，但我不断提醒自己要镇定，小心地问他：“好呀，可你会作什么曲子？”。他答：“很简单啦，我将高音的改成低音，低音的改成高音就行了”。你可真会坑你爹，这也叫作曲！今年九月份他转学到了新学校，以他的水平自然进不了学校羽毛球队，只能交钱参加羽毛球兴趣班了。虽然他水平比以前长进不少，但是还远未能和我正常对打，可我穿的是短衣短裤，冷得只好上串下跳帮他喂球，增加热量。

就这样打了一个小时，也只是出了一丁点汗。休息时，我笑着问：“儿子，你几时才能打赢老爸？”不等儿子回答，老虎接过话说：“不用担心，那一天很快到来。”那是，我上初一的侄子，我就打不过他了。看着一天天长大的儿子，才知道自己一天天老去，不管你心里多么不情愿，可这是事实。

换完衣服出来，见到1号场有教练在教小孩打球，就让小儿上去和教练对打了几下，让专家指点指点。教练说还行，但有很多地方可以提高，可报名参加他们的培训班，750蚊一学期，每周二四六上一节课。我说考虑考虑，准备离开，后面一个小女孩追过来。“先生，你们还没买单！”呵呵，不好意，忘了。回到前台，“多少钱？”“30”。打一场球30蚊，贵不贵？贵，一天的伙食费啦，可以买6个快餐饭盒，不对，快餐也涨价了，买不到6个罗。

从羽毛球馆出来，天已黑了，北风吹得起劲，想把人往天上赶。

“等一下经过天天超市要买点东西。”上车时老虎说。

“好勒，我要买咖哩。”儿子在叫。

在超市里，找到放咖哩的架子，老虎挑了两盒不同口味的，并告诉儿子每人可以挑一盒饼干当零食。我本来不喜欢吃零食，但经常中午不吃午餐，也拿了两盒饼干，3蚊一盒。结帐了，收银员告诉老虎，说会员卡上的积分本月底前要兑现否则无效。老虎一查，有2000多分，即在这里消费了2000多元呢。兑奖处排了不少人，2000分也就兑了六包手纸巾。但是老虎还是很高兴，我看其他每个兑奖的都差不多，虽然东西不值钱，但是因为免费的，好像让她们大大满足了一回。过日子不就这样吗？每天想着紧巴巴的，日子肯定好难过，可难过更要一天天地过，目标定得太远，反而会度日如年。俗话说看山跑死马就是这个道理。跨父追日，每天追呀追，眼看近了近了，其实还远着呢，最后终于累死，亏大了。生活中本来就没有超人，日子一点点过着才有意思。

回到家里，桌上的碗筷还原封不动，没吃完的鸡也还在，青菜半篮，只要加热就可以继续中午的火锅。还洗不洗碗？两人对视一下，心照不宣地笑了。

这一天是2012年12月23日。