竹林无风的时候

茫茫的天好像落起了雨，可分不清到底是雨还是雾，它们无声无息。竹林里雨沙沙声，那是上面的叶积满的雨水，不小心滴落到下面的叶。房门前的新竹，可不晓得，以为如此柔和的雨丝，是春天又该来临了吧！还毫不忌讳地披着刚长成的翠绿，炫耀着、攀比着。还是老竹们识风雨，它们的叶儿，青黄了，有的还干了半截掉在了地上。；

泥路上，有公鸡在转悠，阿姆怕它们跑远，在脚上绑了半尺来长的绳，走起来扭扭捏捏的，好像旧皇宫里的太监。特别在跑动时更是令人发笑，偶尔有只棕色的蝴蝶在矮草上打着圈儿飞着。扇动翅膀的时候，一跳一跳的，煞是好看。这一跳一动也会招来公鸡的注意，跳跃追逐着，那蝴蝶扇动几下翅膀打着圈飞到竹子顶上去了。；

栅栏里的鸭子吃过了午饭，两只、三只一群地蜷在一起，是冷了吧也许。不时地摇摇尾巴，嘴里还发出一串串轻轻的叫声，伸长了脖子用啄，轻点着彼此，问候着、聊着天吧！；

这样的天，鸟儿也不常叫的，听到的是一种停在大树上黑色的鸟，拉长着嗓子独自叫唤着。偶尔也有一两只小小的鸟从上空飞过，会发出几声“唧唧”，好不清脆。时不时地有鸡鸣声，此起彼伏，远的近的，不绝于耳。；

挑泔水的阿婆，来了好久，在阿婶的厨房里闲聊着，阿婶是半拎的腔，阿婆是洪田的调，你一句我一句从不间断。有时是低声的耳语，有时是连串的笑声，说的是自家的母鸡哼着歌找窝了，哪只鸭子的羽毛长了要用火烧掉，猪合旁的那个板粟熟了，风一吹就听见树底下“哒哒”地响个不停。不一会儿，阿婆挑了泔水招呼着走了，这一大座老屋又静了。；

父亲刚刚还坐在厨房门口的板凳上抽着烟，用火柴盒敲打着左手心的茧，嘴里唠叨着：这小雨下得啊，路滑咯！一会儿到了房里，这儿可得睡下了吧，只是房里还传出咳嗽声，灶膛里的柴火”噼啪”地响着，母亲把金蔽儿干下到锅里，用水煮烂，听她说晚上二叔公会从乡里带猪骨回来。；

这会儿，天色暗了些，那云好像厚了些，也有风了，只吹得那挂在蛛丝上的干竹叶摇摇晃晃的。也飘起了雨，还是刚才的雨丝儿，有风时手脚凉丝丝的。