那一年的小满会——献给已经远行的父亲

那一年的小满会

——献给已经远行的父亲

小满，是麦收前最后一个节气。过了小满，麦子开始灌浆了，一天天变黄了。过去绿油油的麦田，慢慢地变成了一片金黄色的海洋。

小满会，是麦收前最后一个物资交易会，也是最热闹的一个会。

到了赶会这几天，人们从四面八方涌到集镇上，把自己家里的各种东西拿到集上去卖，买回麦收需要的各种用具。什么“杈把扫帚牛笼嘴”，“镰刀箩筐小簸箕”，等等。

对小孩子来说，最高兴的是买各种各样的小吃，还能够看大戏。

吃早有饭时，母亲说：“明天就是小满了，快收新麦了。咱家还有点白面，自己吃糟啦，蒸一锅包子，拿到会上卖卖，换点钱，准备你哥和你们的学费。明天你和你答（按习俗，父亲在其兄弟中排行小的称答）一起去赶会吧！”

母亲让我们拔了一蓝子青菜，泡了一些红薯粉条，买了一块白花花的猪肉（那时猪肉三毛五一斤），在热锅里滋滋啦啦的化了半碗油，把油渣滓捞出来，剁碎，拌到馅子里。

还没开始包，馅子里的香味已经窜得满屋都是了。

母亲把面发的好，揉的好，包的包子圆圆的，胖胖的，向上旋转的褶皱像湖水里一道道涟漪，像一束束白净的莲花，很好看。

第二天一大早，天刚蒙蒙亮，父亲就把我叫起来了。昨晚，不知啥时候母亲已经把蒸好的包子装到一个麦秸编的大筐里了，上面盖了一个白土布缝的小棉垫子。

父亲把旱烟袋往腰间一插，用右胳膊拐上蓝子，说：“走吧，早点去，占个好地方”。

我们村到镇上八里地。出了村才知道，大伙都起的很早。

到集市上，街道两边摆摊的已经不少了。

父亲找到一个卖胡辣汤的案桌不远的地方，把筐放下，取出两个包子摆到上面。

我们蹲在筐后边，期待地望着每一个逛街的人。只要看到一个人往我们跟前走，父亲就赶忙站起来，弯着腰，眼巴巴地看着人家。

到快晌午的时候，还没有卖出多少。

旁边卖鸡蛋的大娘说：“大哥，你们这样卖东西不行，得喊着些，得吆喝。”

父亲点点头。但还是蹲在那里，眼巴巴地看着每一个过往行人。

父亲当过兵，烧过砖瓦窑，擀过羊毛毡，一辈子啥苦都能吃，就是脸皮薄，怕见人，不爱说话，不愿求人。

哥哥上大学临走时，没有学费，东拼西凑，还差十几块。第二天就要走了，钱还没凑够，一家人在屋子里发愁。

母亲对父亲说：“你出去借一借，过几天咱们把那只羊卖了就还人家。”

父亲蹲在墙角，两手抱着头，叹着气，不说话。最后，还是母亲顶着寒风，一家一家求人把钱借够。

这次，父亲能够蹲到街上卖包子，已经是很不容易了。

父亲蹲在那里不吭声。我只好站在到包子筐前面喊：“卖包子！卖包子！粉条肉馅，一毛钱一个！”

果然凑效。

到晌午头时，一大筐包子快卖完了。

父亲扒开棉垫看看筐底，只剩下两个，因为出锅时粘在一起，皮揭烂了。

父亲脸上露出了笑容，对我说：“这俩不卖啦。留下自己吃吧！”

父亲提起筐，拉着我准备往回走。

一转身，我看到旁边大铁锅里的胡辣汤，上面翻滚着粉条、炸豆腐、小肉片，热腾腾的，味道好闻极了。

“答，咱们有钱啦，喝完胡辣汤吧！”

父亲突然怔住了，看看我，又看看咕咕嘟嘟冒热气的胡辣汤，楞了好长一会才说：“好吧！”

父亲走过去，问：“胡辣汤多少钱一碗？”

“两毛！”

父亲从内衣口袋里摸摸索索地拿出了两张一毛的票子，说：“给我来一碗！”

父亲两手端着胡辣汤碗，放到我跟前，说：“喝吧，趁热！”

我说：“你也喝一碗吧！”

父亲笑了笑，说：“我喝不惯那个辣味！”

说着，从怀里抽出旱烟袋，划根火柴点着，一边吧嗒吧嗒地抽，一边看着我，咧着嘴，笑咪咪的，很少见到他有这种表情。

喝完以后，父亲领着我到对面的茶馆里，叫我坐到长条木凳子上，去问一个正在续茶的大叔：“来碗茶吧！”

“泡啥叶子？”

“不要茶叶。”

“2分钱一碗。”

父亲要了一大碗白开水。把筐里那两个破了皮的包子拿出来，说：“咱们尝尝你妈包的包子！”

我说：“我不饿啦，你吃吧！”

父亲掰了一块，塞给我，说：“吃点尝尝吧！”

父亲没几口就把那一个半包子吃掉了。

看到桌子上掉了两小段粉条，就用大拇指和食指夹起来，放到嘴里吃了。

然后，拍拍手，说：“咱们这包子就是味道好哇！”

突然，外面传来一阵阵锣鼓声。

续茶大叔说：下午的戏快开场了！

我对父亲说：“我想看戏！村里好多人都说会上请了大戏，好看得很！”

父亲问续茶大叔：“这是哪里的戏？”

“这可是有名的大剧团！邓县豫剧团！今天演《长坂坡》”，大名鼎鼎的牛和尚、小白娃，都来了！”

他说这两个演员，我们这一带男女老少都知道。

牛和尚是大花脸，喊一嗓子能在戏台上转三圈。小白娃是武生，不仅人长得精神，武把子也很厉害，能连着翻十几个跟头。

再说，我们都爱看三国戏，特别是打仗的。

父亲没办法，只好说：“那就去看看吧！”

戏场是露天的。

镇东头一个空地里，用木板搭起来一个高高的台子。看戏的地方就是平地，周围栽了一圈高高的木头桩子，用一块块的大油布围起来，留出一个门，站七八个人收票。

因为快开戏了，在卖票窗口排队的人已经不多了。

父亲领着我在后面排了一会，看到前面买过票的人走过来，过去问：“一张票多少钱？”

“三毛！”

父亲惊讶地张了一下嘴，又合住了，好久不坑声。

父亲神情不宁的走了几步，终于下定了决心，对我说：“这戏太贵了！两个人就得六毛！咱们卖一上午包子才卖两三块钱！”

我也觉得花钱太多了！

但又很想看！

父亲没再排队买票，也没说回家，拉着我在戏场外面张望，转悠。

戏场外面的高墙上，大树上，房顶上，爬了不少人。有的坐着，有的趴着。

突然，父亲发现东南角离戏场几十步的地方有个大土堆，有半个操场那么大，两三人那么高。上面占了一些人，蹭着看戏。

父亲带着我走过去，拉着我往土堆高处上。

土堆上面能站立十来个人，已经站了七八个人。

快上到土堆顶部时，父亲弯着腰，点点头，对上面的人说：“麻烦让个地方，孩子想看戏。”

有个年轻人说：“站不下了！小孩站在上面也看不见！”

父亲说：“没关系，我有办法。”

旁边一个老大伯往一边挪了两步，说：“上来吧，站这里。”

父亲说声“谢谢”，拉着我走上去。然后，蹲下来，对我说：“爬上来,骑到我肩膀上，我给你拱个夹脖。”

骑在父亲的肩膀上，戏台上的一切就看的清清楚楚了。

虽然听不清唱的啥，但打仗多，很热闹。

牛和尚演的黑张飞很厉害，哇哇叫几声就把曹操大军吓倒了好几个。

赵子龙头上戴着那么长的野鸡翎，肩膀上，屁股上都插着小旗子，还能连着翻跟头。

就这样，一直看到煞戏，父亲才蹲下来，弯下腰，让我从他肩膀上慢慢下来。

我下来后，父亲用两手按住后腰，揉了好长一会。

我问父亲：“答，你腰累疼了吧？”

父亲说：“不疼！这算啥累！当年我挑着两桶香油去山里卖，一百多斤，上山四十里，下山四十里，中间都没有歇过脚。”

我相信父亲的话。

父亲是不怕累的。

也是永远不知道累的。

晚上睡觉醒来，我发现父亲还是翻来复去没睡着。

当时没有想过，现在才知道，那时，我的父亲已经五十九岁了。