家

家，是爸爸的烟斗

妈妈的唠叨

是爸爸的锄头铁锹

妈妈的锅铲围兜

家，是爸爸洗得发白的中山装

晒得铁灰的鸭舌帽

是妈妈缀满补丁的卡其衫

沾满草灰的头围巾

家，是夜晚爸爸听得单田芳的评书

是妈妈呼儿唤女赶得夜场

哪个村庄的采茶戏

家，是爸爸的坟茔

妈妈长出的

草