清明必定回家

很快又是清明节了，那个我许诺你们每年必回老家的节日，不知不觉又到了。那时你们总说要常回家看看，你们常说这个山坳是我的根之所在。我那时应着，“我肯定会多回来的，每年的清明节肯定回老家，回来拜祭家里的祖宗。”言下之意：我是不会忘本的，无论我走多远，无论我在外经历怎样的风雨，我永远不会忘记自己姓什么，也不会忘记我第一口呼吸到的空气、第一眼看见的风景、第一次踩下的土地。大约你们是明白了我的意思，于是每年的清明节，父亲都会早早打来电话，通知家里做清明的日子。

时间过的真的很快，仿佛昨天你们才通知我马上就要做清明了，我刚刚还兴奋地应着。是呀，昨天的我是多么的幼稚与单纯，“清明时节雨纷纷”在我心里那是纯粹的文学哀伤美，清明节，对我而言，是一次踏青，是一次欢聚，是一次故乡重游，是一次欢天喜地。我沐浴在你们深爱的目光，我感觉自己是荣归故里。我奔跑在你们深爱的唠叨，我感觉自己是天真无邪。我翱翔在你们深爱的期盼，我感觉自己是灿烂朝阳。

时间过的真快，仿佛刚刚还在和你们一起谈笑，一起畅想，一起抽烟。可是，你们的笑声还在萦绕，我们的语句还没有结束，那一阵香烟还没来得及散尽，你们的身影却不见了。你们是去后院帮奶奶寻找走失的鸡鸭去了吗？你们是去集镇给孩子买饮料去了吗？你们是……出去走走了吗？不见你们的身影，我有些焦急。父亲不在，没有人陪我抽烟了。爷爷不在，我收集的忠孝仁义礼智信与福禄寿喜典故又说与谁听？父亲！爷爷！你们都不在，我真的有些焦急。我焦急地四处游荡，从爷爷的房子，走到父亲的老屋，又从父亲的老屋走到爷爷的院子。也许，你们正在挖笋，是呀，清明时节，正是挖笋的时节，每年爷爷都会亲自为我挖一些笋，也教会我挖笋。可是，轻风吹的竹叶沙沙响，整个竹林却空无一人，只有碧绿的蒿草在无神地随风飘摆。我一路漫不经心地散步，一路心急如焚地寻找。路旁的板栗树斜探着身子，应该是这棵树吧，每年秋季爷爷都会托人捎来大大小小的板栗。我伸手攀住板栗树，停下了脚步，闭起了眼，深深地吸一口气。这是家乡的空气，是无数次梦回的故乡，是浓的化不开的相思，此时是欲哭无泪的无奈。

爷爷常说GCD好、中央好，说国家的政策越来越好。忙碌着家务的奶奶路过时总要说一句：“小Q，别听他瞎扯，他晓得什么？你来吃点瓜子。”我总会帮着说，“爷爷说的对，GCD是好，我们S家生活这么好，还不全凭着党的福吗？”奶奶把头直点，说这倒是真话。我又说，“爷爷是家里最有文化的人，要不是爷爷安排的好，我们一家也不会出这么多大学生，生活也不会这么好。”这大约是爷爷最骄傲的事情了，也是爷爷最爱聊的事情，爷爷也笑了，开心的笑了。很多人不愿意和爷爷聊天，说爷爷有些“神叨叨”，有些“脚不沾地”，其实是他们不理解爷爷吧。爷爷读过私塾，知道阴阳八卦，通古晓今。爷爷在上海机械学校读书两年，那还是文革前的大学。爷爷在上海机械厂工作近八年，从技工一直成长到车间主任。爷爷在上海时英俊潇洒，被同是机械厂的上海本地姑娘相中。爷爷在全家饿死殆尽（共产风）时，突然放弃一切，从上海回到这个小山坳，拿起了祖辈们留下的锄头，用行动说明拿笔杆子的他也能拿锄头把子，养活并培育了八个子女。他的经历又岂是这个小山坳里人所能理解的？在面朝黄土背朝天的山坳里，只有一个人一直穿着雪白雪白的“的确良”衬衫，那是大上海的遗风，那是爷爷唯一对接回忆的窗口，这份情却是从没有人理解的，被大家视做异类。我和爷爷常说，我去过上海，在上海执行任务了一段时间，我对上海人最深刻的印象：男人白衬衫！爷爷笑了，那份笑容只有我与他明白，那是爷孙之间的笑，是朋友之间的笑，更是知己之间的笑。

父亲与我言语是不多的，父亲留给我最多的是他那坚实有力的脚步声。儿时，我生病了，父亲带我去数里外的医生那里输液。只到深夜才往回赶，那夜没有月光，父亲让我骑在他的肩上，我抱着他的头，他扶着我的脚。父亲的脚步声坚实而有力！脚下有时是平坦，有时是泥泞，有时是深深的积水，虽然伸手不见五指，但父亲知道回家的路，硬是顶着我回到了家。有父亲在，我永远不需要担忧与害怕。中学时代，每到开学，母亲总是坐在厨房问：“怎么办？”，父亲说，“我去想想办法。”说完便踏着坚实的脚步消失在夜幕之中。父亲离开后，母亲对我说，“看别人家的孩子，都打工往家挣钱了，你还在用钱（交学费）”。父亲总是在借，开学时借钱，春季时借米。父亲是位健谈的喜气的人，大家都愿意与他聊天相处，只是我与他之间数十年无话，从无深谈，也无闲聊。也许，我与父亲的交流不需要言语，父与子天然的血脉，让我们跨越了言语。我知道，天塌陷下来我不用怕，因为有父亲在。我只需要知道这一点就足够了。

爷爷常说大家庭，最重要的是团结。父亲则用他的行动来组织着家里的事务，践行着爷爷口中的团结。在爷爷的教化下，在我的心里，叔叔婶婶姑姑姑父们都是一家人，和我的父亲一样是我最亲最近的人。每年清明节，是家人聚的最全的时节，也是我最迫不及待的时节，所以那时的我许诺爷爷和父亲：每年清明节必定回家祭祖（借机与大家团聚）。

又是清明节了，又到了应该回家团聚的时间了。

可是父亲没有打来电话。

又是清明节了，又到了应该回家团聚的时间了。

可今年爷爷也不在了，回家拍不成爷爷的马屁了。

全家团聚之时，往年两个最重要人却溜号了——曾经的指挥者与曾经的组织者。我侃侃而谈的爷爷，我百折不挠的父亲。

清明时，那曾经是我最开心期盼的日子。

又近清明时，我却早早地潸然泪下了。

文字：小Q哥 QQ2993060

微信公众号：Q哥闲话