无花果

无花果

二姐夫（待定）

每每看到阳台上那盆郁郁葱葱的无花果树，就想起二姐夫。

我与二姐夫年龄相差十多岁。记得二姐嫁给他时我才五、六岁。二姐夫年轻时是个很标致的小伙子，六十年代初，他在北京上班时照得那张半身十二寸彩色照片，单独的镶在一个镜框里，那可掬的笑容、神态，发型，穿戴，看上去很像八十年代流行一时的明星照。至今还挂在二姐的屋里。

二姐夫的家是个很大的乡镇，我小时候常来这里小住，算是走亲戚。那条有集市的很长很宽（小时候的感觉）大街两边竖着路灯，天一黑就全都亮起来，直到深夜十二点，把整条街道照的通亮通亮。尤其到了年关，赶集地人人山人海，把路挤地水泄不通，路灯也亮个通宵。二姐夫家附近就是火车站，我常独自一人跑到铁道旁去看“突”“突”冒着黑烟的火车，开心极了。小时候给我的印象，二姐夫的家是世界上最大、最繁华、人最多，也是最开心的地方。这种美好的印记一直延续到我上初中。

二姐夫似乎揣摸到了我的心思，到了我上初中的年龄，他通过本家一个侄子的关系，将我从乡下一所偏僻，条件很差的学校，转到了这里一所很有名的重点中学。在不知不觉中，我如愿以赏地圆了小时候的梦。我在这里步入了社会。

我家姊妹多，亲戚也多，加上二姐夫家的特殊地理环境和他厚道的为人，自然而然的这里就成了人来亲去、购物休闲的站脚之地，据说这也是老人当初把二姐嫁给二姐夫的初衷之一。四十多年来，一直如此周而复始着。尤其近三十多年来，姊妹们逐个成婚出嫁，父亲也渐渐变老，成了孤孓一人。当征求父亲去哪里住时，老人毅然决定，来二姐夫家。他说，在这里他工作了大半辈子，人热地熟，环境比县城还好。一住就是二十年。我家的大事小情都在二姐夫家处理。记得那年初春，给老父亲过八十大寿，在二姐夫家的大院里，支着帆布帐蓬，磊上锅灶，在附近邻居家借来饭筷桌凳，提前几天就采购寿宴用的各类珍馐佳肴，自筹自措，远道的姊妹们都来了，这是五十年来众多姊妹第一次全聚一起，四世同堂，加上亲戚足一百五十人。真像过大事一样，热闹非凡，老父亲乐开了花，二姐夫的心里也美滋滋地。然而，给父亲过完大寿的第二天，二姐夫累倒了。

平时，我们都不在父亲身边，老人的衣食住行，吃喝拉撒多亏了二姐夫和二姐。看病吃药，取暖买煤，甚至购物理发，都有二姐夫亲历亲为，不啻亲生儿女。父亲脾气大，性情古怪，可是这么多年来，二姐夫从没让老人生过一会气，着过一次急。前年父亲在临终弥留之际，嘴里还喃喃地唤着：“小柱（二姐夫乳名），小柱，是好儿。”这是老人对二姐夫的为人最真挚的表白和最高的评价。

光阴瞬逝，斗转星移，时间和风霜的印痕也深镌在二姐夫的脸上，转眼他也快七十岁的人了。古铜色的脸上爬满了纵横交错的道道皱纹，花白的头发像飘洒了一层霜，背总像是有个什么东西压着直不起来，弯的令人憋气。但整个人看上去感觉还算硬朗，满面红光，神情奕奕，走路还和年轻人一样那么带劲，话音那么有底气。平时爱喝点小酒，可从来没有喝高过。唯一爱好就是钓鱼。

自从大前年我父亲走了之后，二姐夫又恢复了以前的钓鱼爱好，常常去附近的河边、坑边垂钓。他知道我爱吃鱼，把每次钓来的大一点的鱼宰好洗净，装到塑料袋里封好，放在冰箱冻起来。去年因打理生意，我住在离二姐夫家不远处，所以，他常常给我送来他钓的鱼，有时干脆他在家里把鱼做好，亲自开着他的爱驾（电三马）拉着我去家吃。二姐夫亲手烹饪地水坑里土生土长地草鱼，胜过任何星级酒店的山珍海味。

在去年刚入冬的一天凌晨，突然，一个电话铃声把我从睡梦中惊醒，传来了二姐夫辞世的噩耗。我从床上腾地弹起来，大脑一片空白，好半天没有回过神来，怎么也不会相信，昨天我才从二姐夫家来，他和以往一样身体那么硬朗，怎么说走就走了呢？

我急急地驱车来到二姐夫家，治丧吊唁地邻居乡亲已挤满了院子。我双手紧握着二姐夫还有点余热的手，悲痛欲绝，一幕幕往事如烟似云在眼前悠悠飘过。

院里正中央那棵无花果树，好像有了灵性，枝条上稀稀拉拉灰绿中泛着土黄色的叶子，微微卷缩着，随着阵阵吹来地带有冬意地凄风，不时地摇摆，一片接一片地链落着，像人们对逝者的片片哀思，又像人们对逝者的悲慠珠泪。看到这一幕，我又想起了二姐夫。去年秋末，二姐夫在这墩无花果树的边缘，拣着一株最壮、枝条最直的用铁锨起了下来，对我说：“你爱吃这果子，又爱养花，就把这棵小苗栽到花盆去吧，大了它也会长果的。”二姐夫的一生，就像这棵枝茂繁盛的无花果树上结的果实，每个枝丫的交接部长着一棵果，结果前从不开花炫耀自己，成熟时果子表面透着紫色的微红，有时从果子顶部裂开几道缝，露出一排排饱满的籽粒，溢出一丝丝甜香，食之令人回味无穷。

二姐夫，一路走好！无花果，馨香永存！

2011年3月7日子夜初稿