我所知道的胡兰成

2013-03-01 07:17 | 作者:苏莱卡 | 散文吧首发

胡兰成本人留下的作品并不多,了解胡兰成自然是从读张玲开始的。而姑娘家迷上张爱玲是很容易的事,她的才情、性格都是征服读者的利器。看过了那么多写张爱玲的文字,只有胡兰成的《民国女子》最通透明澈,便从此迷上了这个才情高亢的传奇人物。

最初只是听旁人讲起过他,而那时他只是以“张爱玲的爱人”这个代词出现在我的印象里。听闻他的许多风流韵事,心里一直以为这是一个朝三暮四、始乱终弃的人,况且政治上也是有污点的,因而并无好感。后来在一次偶然的故事里,看到了他对玉凤许下终身不再娶的誓言,那深情震撼着我的心灵,之后便忍不住去了解他,了解他与爱玲的故事,于是翻开了《今生今世》—一部旷世奇作,改变了我对他的印象。

在《今生今世》里,他记述了自己爱慕过的多位女子,称“爱玲是民国时期的临水照花人”,为爱玲的才气吸引以后,便开始了为众人所知晓的千古爱情,写下一纸婚书约定现世安稳、岁月静好。多么浪漫、动人的故事。然而不久他便移情别恋,接二连三的爱上了很多女人,令张爱玲神伤却又无可奈何,让他在自己和小周之间做出选择,而胡兰成却拒绝了,但他并不觉得是负了爱玲,只是说,“我与爱玲是自己人,世人只有顾全他人,对自己人向来是要苛刻些的,倒是要照顾小周多一点。”之后二人便分手远隔。胡兰成却说“我与爱玲,无论见与不见都是一样的心意相通。”

世人都说这是个不值得托付的浪荡公子,爱上他的女人必然会被抛弃,他对情向来是不能做到专一的。可是我明明在《今生今世》里看到了他对每个人最真实的爱,只是不停留而已。在爱的当时是真真切切的,爱过后的分离也是毫不拖泥带水的,这样干净利落的性子也真是旷世罕见,真正的中国式唐璜一样的人物,别有一番魅力。这样的他让我忽然想到了金庸笔下曾经也有一个类似的人——段正淳,此人风流多情,小说里大部分女人都与他有关,最初还令人感慨他的不端与狷狂,然而到最后的那一刻,所有的女人都甘愿为他而死时,也着实让人震惊,而他的悲痛也是真真实实的。他不是世人眼中三心二意的薄情郎,而是天生的多情种子,这与胡兰成颇有相似之处。一个人能让这么多女人为之倾慕,必定有他过人的一面。

胡兰成做人做事出人意表,已经为世人所惊异,然而他最让人震撼的还是他的文字。都说作家中当属老舍先生的语言最好,但文字稍有欠缺,而胡兰成却是语言好、文字更好,风格清丽温婉、斟词酌句若行云流水,下笔风流婉转,宛若其人。与其他文人的中规中矩不同,他的笔无论写什么都是充满人情味与浪漫风情的,可见此人的内心深处是柔软、温润、有趣可爱的,若非这般风流多才又何以征服张爱玲这样的奇女子呢?

后来读他的《山河岁月》,果然是笔落惊人,满纸馨香。枯燥的历史发展录在他的笔下居然是灵动、活泼的,仿佛历史是一位风情万种的女子,翩翩而来。他曾说,日色风影皆言语,而今也真正是万物可雕琢,世界满是温柔和煦的光景了。《山河岁月》胡兰成自诩有爱玲的影子,但读起来却更胜一筹,爱玲的笔调是苍凉的,而胡兰成却是温柔可人的。他能在最平淡、微小的事情中看到人世间最温情的一面,即使是写宏大的的历史录也不像历史学家高呼“经济基础决定上层建筑”一样的义正词严,而更像当初写爱玲的小动作、小脾气一样的楚楚动人,让历史变得不再庄严可畏,却是更加亲近平和,无限潇湘。他写生产力的发展,亦是说,“生产不应只是生产力,却是还要有德。”说温州女子襟边佩花坐在机杼前,“所织的布如流水,好像她的人是被织出来的,真真的如花美眷,如水流年。”每一字每一句都是暖人心脾的。正如他所言“凡有一个大的境界,乃无高速度的感觉,火车在隧道中驶过才觉得快,而飞机在天空,火车在大平原,则惟见日月静好,山川回环。”或许也正如此《山河岁月》这部书才取名如此,他是在山河变换中更重岁月温情之感吧。

《今生今世》与《山河岁月》这两部著作诠释了胡兰成不是一个始乱终弃的人,他只是真性情的流露。世间的确是有这样的人吧,不为一己爱情而停留,把所有的爱都当做大爱去看待,把同时对许多人的好都当作世人理所当然的相处之道,无论咫尺还是天涯都当做你我之间最稀松平常的分别。我想这样一个传奇似的人物不仅在当时,即便是现在,也仍然让人倾慕不已吧。

评论

  • 倚窗听雨:顶一下,推荐阅读~
    回复2013-03-01 13:55
  • 烟花碎:知道兰成,也是通过他写给爱玲的书信,文笔很好,文字让人舒心
    回复2013-03-02 00:02