老 妈

老妈

北方的冬天是肃杀的——空气是洌洌的寒；天空是蒙蒙的灰。连那流淌的车流也似乎惧了这彻骨的冷——吐着寒气东窜西跑时也是悄无声息!人的心也只好郁郁地阴着。

正四脚朝天地忙着年终杂务，忽然接到家乡随州三哥的电话，哭说老妈病重，在医院抢救。顿时心中如遭重锤！我可怜的老妈哟!我那84岁远隔千里的老妈哟！赶忙携妻直奔随州，扑到病床前，看到银发散乱、口眼歪斜的老母亲顿时乱了方寸。急问身边亲属得知：老妈常年有高血压，为惜钱,降压药总是三吃两不吃的。头天夜里突然晕倒，急送医院抢救才保一命，但栓塞性中风已导致半身不遂。马上找到主治医生沟通，我夫人也是懂医的，说母亲的病已无大碍，只是需要长期护理和调养，以期恢复一些肢体功能和语言功能。这让我心里宽舒了一些。

后来,慢慢从亲友口中听到老妈住院前后的一些琐事——她刚起病时还有些意识，拼命不让大哥三哥送她上医院，说“花那钱做么事哟，80多岁死得过的!”大哥急得要哭，说“你不上医院，老幺回来不依我们的！”这才同意拉走。我是老妈的幺巴子，又是她的断肠儿，自小看得极重，我不依的事自然是不能做的。听到这些心中“轰”的一痛。又说她在医院刚有意识就吵着要出院，还一个劲地骂大哥“狗日的**、狗日的**，非要把我弄到医院。”无论谁劝，也只是这一句。但因中风的原因，别人只听到“依依呀呀”，亲人是听得懂的。后来三哥说老幺要回来，她先是一愣，后只是反复说“你们都哄我，”再无它语。直到我带着她的幺儿媳站在病床前，抚着她如雪的银发，摸着她干枯的手，这才回了神，眼睛也亮了起来。自此，老妈开始配合治疗，积极锻炼，三天后话语也清晰明朗啦。期间我们陪她聊聊家常，她说的最多的还是怕我们花钱，说这病也不要命，养养就好。80多岁了，享了不少年的福了，够啦。还说自己的后事也准备好了，寿衣也有，寿材也有，坟地也有，就是别再花钱。听她说的那么安然，就像讲着东家的鸡西家的田，心中又是一痛。

夫人的假短，走时和老妈告别，起初她还坦然，说你忙快走吧，我这儿好好的呢。不一会儿，眼泪开始下啦，眼见着血压又要升高犯晕，大夫紧劝出房，给她带话说我还多呆些时日，这才平静下来。唉——我的老妈哟，又是让我心中一痛。

接下来的几天还算平稳，我每天过去陪她说说话，搀着她走几步。精神好时她还讲讲我小时候的事。有些事总是反反复复讲，像反复跳针的老唱片。她精神奕奕地讲着，我兴趣盎然地听者。同病房的许多人也熟悉了不少故事，配合着在关键地方哈哈大笑，驱散了病房里浓重的药水味，如窗外冬日的暖阳让人舒缓惬意！

北方几通催促的电话，顿觉自己注定要成为老母亲的“断肠儿”，怯懦中不忍告别。我不知自己怎样到的医院，不知道怎样和她道的别，只知道我搂着她悄无声息地哭，再悄悄地用她的肩衣擦掉眼泪，还给她一个灿烂的笑。我不知道自己怎样离开的随州，只知道车行渐远，心却像一根橡皮越拉越紧，到了某一时、某一地，终于再也承载不起，轰的一声剧痛，心离开了我，亦或是离开了这具躯壳，再也没有了它的踪迹······

不肯去作于2012年初