奠 父

奠父

您走了，在一个天空开满白花的傍晚，您，拄着双拐，一步，一步，蹒跚地去了。

二十多年了……

我跪在您的墓前，摆上供品，点燃了纸钱。“爸爸，收钱吧，在那头多买些好吃的……”。我记得，您走的前夜，在表哥家吃了一顿饭——饺子。回家后，您还意犹未尽地对妈妈说，等开资了，咱也饱一顿饺子，放上一斤肉，让孩子们也解解馋。当时，我就开始盼着您快些开资，可没想到第二天……

透过升腾的烟雾，我看见墓碑上您的照片。照片定格了您年轻时的面容：平头、方脸、浓眉、大眼，富有个性的嘴角挂着一丝微笑，那时您才四十多岁（但生活的压力以使您两鬓斑白），在林业局工会工作。您不好烟酒，也鲜有应酬，业余时间基本上就是打开收音机听新闻，或捧着本书看，或拿出本子写上几笔（家务是从来不做的，全是妈妈一人的事）。在哥哥姐姐们的眼中，您是位严父，但对我这个老疙瘩却是个例外。您经常领着我上野外、上单位，给我讲一些天文、地理知识，或是历史故事。我也常常用这些在小朋友们面前炫耀，听得他们晕头转向。那时，我为有您这样一位有知识、有文化的父亲而骄傲。可不幸却偏偏在此时击碎了我的骄傲。一场车祸使您失去了一条腿！事后一年，按上了假肢。从此，您就拄这双拐，开始了艰苦的跋涉。"老刘啊，明天歇歇吧，别练了。腿这儿都磨烂了”。我常常听到妈妈这样对您说。可第二天，您又拄着双拐艰难地移出了家门……终于，您凭着一个男人的毅力，凭着对家庭的责任，您又站直了身子，挺值了腰杆，重新回到了工作岗位，又开始了兢兢业业地工作。单位的墙上又渐渐地挂起了一个个奖状……

那时，家里条件不好，上学得多，上班的少。给您看病又负债累累，妈妈为了给您补身体，想方设法省些钱来做点好吃的给您（所谓好吃的，有时也就是多放了点油而已）。但不常吃油的您，一吃油大的就闹肚子，一闹肚子，上厕所又成了身体残缺的您的一大难题……每次，妈妈总是叹息着，流着泪清洗着。那年冬天家里把欠债全部还请了。一家人都很高兴，仿佛一片乌云都散了，好日子马上就要来了。您也来了兴致，要妈妈做点好吃的，从不喝酒的您居然也想喝一杯，说从今儿开始，孩子们每月可以吃上一点肉了。表哥饱了些饺子，把您请过去吃。可谁也没有想到，这顿饺子却成了您最后的晚餐。第二天早上，您突发脑溢血……没有说一句话，甚至连家人都没看上一眼。就这样，默默地去了。

您走了，撇下一家人和十来岁的我，从那时以后，我再也没有叫过一声“爸爸”——您不在给我机会了。“爸爸”——只是在记忆里和睡梦中甜甜地喊过。

您走了，临走前还清了所有的债务，给家里留下的最大的遗产就是一箱一箱的书。刚开始，这些书几乎成了我的玩具，我常常打开书箱，翻翻这本，看看那本。但渐渐的，我在这儿看见了您给我讲的那些故事。这些“玩具”也好像都长了一双看不见的小手，紧紧地抓住了我的目光。它们一个个敞开怀抱，让我的目光在它们的血脉里求索。在那里，我看见了爸爸的身影，他微笑着，带着我熟练地在书海里航行。终于，有一天，我的文章在报上发表了！那一刻，我想起了您，爸爸。也似乎一下明白了什么才是“遗产”，什么才是“财富”啊。

长大了，出外求学，看着同行的同学们，大抵都有家长陪着，那些爸爸们一个个更是忙的满头大汗，看着他们，形单影只的我，只是羡慕地一笑。我知道，即使爸爸还在，他也未必会来照顾我，因为他已经把这种生活的本领教会了我。我一项一项地办着入学手续，有条不紊地开始了新的学习生活。

爸爸人不仅长的高大英俊，还很有才能。爸爸口才好，字写的也棒。一生从事过文教、卫生、基建、工会等工作。爸爸可以说干一行专一行，每一行都干得十分出色，都得过大大小小的奖状。因为工作出色，再加上个人的不懈追求，爸爸在临终前几年光荣地加入了中国共产党，并随后获得了优秀党员的称号。爸爸一辈子没当过什么领导，这也是他个性使然。爸爸是那个时代的“老黄牛”代表，亦是当今社会的“不讲政治”的典型。一辈子拥着清高，守着清贫。挺着胸膛坦荡荡走完了一生。临走了，没留下一句话，连句怨言也没有。

我站在墓前，任凭北风吹乱我的头发，任凭雪花打湿我的脸颊。望着您的照片，我禁不住一遍遍地呼唤“爸爸”……苍穹高远寥寂，只有雪花纷纷落下。爸爸，那蝶舞的雪花可是您在天堂里的回答？