提篮春光看妈妈

夕阳老去，西风渐紧。 落叶是疲倦的蝴蝶。

60年代末的母亲具有同龄乡里人同样的才德便是无才，所以，我不用希冀母亲会看到我一下的字字句句，她除了我与弟弟的名字外，想必其他字都不认识。

不识字，也便使得母亲少去了那些上层名媛女流的聪慧才气，靠纯手工力的收入勉强能够自给自足，家庭的主要收入害得依靠父亲那双智慧灵活的手。

母亲的手没有父亲的手灵活。父亲的手，能够持家谋生，管一家人的油盐柴米，能够烧一锅好菜，会舞文弄字，还能织毛衣，可是父亲“纤荑”的手在岁月的侵蚀下同母亲一起沧桑变老，沟壑纵横。

母亲的手也不再细腻，没有书香门第的出身，遇到琐事总容易迁怒，总是在不顺心的时候向着我与弟弟或者是父亲脚跳手舞的嘶喊。我理解的母亲的怒，她的怒气，也仅仅只是为家里复杂繁多的事情中烦躁。母亲唠叨，天底下的母亲都爱絮叨，她也一样，总是在我长途电话里连一些极细微的事情都要说一遍，我却厌倦她这样的絮叨。

从来没碰过笔杆子的母亲曾跟我说过，如果现在有那种培养成人读书的夜校，不管多少钱她都要去念，她跟我说做睁眼瞎的难过，没有人陪着出了门就黑了天，也就盼着我与弟弟能够走出去，或者也盼着我们能带着她走出去。有一年过年我教母亲学写字，她写的不好，在对笔杆子运筹帷幄的父亲看来显然有些不耐烦，他说，若是不会叫我拿棍打，老师打学生天经地义。我教母亲写简单的“日月水火土……”之类，然后也就是我跟弟弟的名字，一个字抄几行，也就跟我们那时候上小学差不多，或者说是在很小的时候父亲让我在家学得一样。母亲学了几个晚上，我给她买了笔和本子，但年一过完也便忙起来了，我一上学母亲更无心思学。后来我拿起那个本子看到母亲也曾捡起来写过。母亲的字歪歪斜斜，但足能看得出她在用心写，至少比我起初拿笔写得要好看得多，看着她写的那些胀出了个格的字，我也不禁想起自己刚开始连“8”字都不会扭，一定要写成睡着的“∞”。我一点都不怪她笨，只是为她强烈的感到生不逢时，况且，现在的她正如秋天凋敝的西风，也只是昨日黄花，不仅仅连手不灵活，眼睛也渐渐迟钝了。有一次，我的电脑背包带断了，我自己拿着针线缝好后给她审查她竟然说看不清我缝的针针线线。

母亲一天都是忙碌的，尽管她的收入不大。父亲总埋怨她一天都在转，可一直转不出什么成效。但母亲是一个细致的人，衣服总要洗得一点色渍都看不见，总要把被单床褥洗得干干净净，总是让我把冬天没穿几天的羽绒服脱下来洗。虽说，识不得大字，但是家里零散的事情都能管的有条理，邻里乡亲的关系处得也不差，总教育我在家逢着长辈要喊一声，这是对长辈的尊敬，不能没大没小。

上大学之后便更加少见母亲了，不过打11岁那年上初中住校后，我早就已经适应了脱离母亲的生活，可母亲一直对我放心不下，我却腻她瞎操心，我都出来这么多年，可她却总是念叨我，有时我忘了给她打电话，她便给我打，而且总是说那几个公式化的问题。有几次从家赶来学校，她悄悄的塞了几百块钱到我的行李里，在我到了之后给她打电话时告诉我：“我放了几百块钱在你那件上衣里面的兜里”，听到这我不禁一阵寒酸，真不知滋味，母亲本来收入就少，我不希望花她更多的钱，我想她换一换身上那些甚至比我随数都要大的衣服。后来我警觉，总在出门前查一下行李，看她又有没有给我塞哪件衣服，可是，我总是没有找到，最后还是被她塞这塞那的带了出来。她说，她的钱也花不了，不知道买点什么，除了我跟弟，她也做不了什么用。

母亲确实没什么功劳，但母亲算得上一个善良老实的人，母亲在一个厂的厨房上过一段时间班。暑假有时间，我总喜欢去接她，跟她一起上班的人下了班之后看着我很热情，总夸那么一句：好儿子又来接你妈了。其实我知道是母亲跟她们处得好，所以他们也这么习惯我在母亲出来，母亲后来不上班了，这群人还念叨着母亲，说母亲人好，善良。其实我知道，他们对母亲的这些褒奖最重要的原因是因为母亲没有念过书，无才的女子所具有的大德。

落叶归根，也正如疲倦的黄蝴蝶，母亲在夕阳中一天一天老去，但是，母亲对我与弟弟俩人的关怀却永远不会疲惫，而且如同春天里的芽儿，一天比一天茁壮。

后序：

这是安徽省2007年的高考作文题，我一直想写这篇文章，也一直没有提笔，今天借着母亲节，发表于此，事迹也都是真人真事，在写的时候还略有感慨，泪珠还在眼眶里打转，无他，但愿明日更好，但愿天底下所有的母亲安好，若有出息，定会孝敬好父母。