为你燃支烟

让我为你燃支烟。在这漆黑得让人无奈让人揪心让人无助让人窒息的夜里。只为你——兄弟，我再燃支烟！

火星明亮得有些刺眼，明亮得足以穿透尘封的记忆，照彻了我和你之间的那些温暖而简单的故事。

还记得我们分香烟的时候吗？在那个生活窘迫物质匮乏的年代，我们常常把最后一支香烟一分为二，最终以猜拳决定谁的大头谁的小头。当然，几乎每次都是我赢得了大头，而你嘿嘿地笑着，“哧”的一声燃起了烟来，于是，袅袅的烟雾给欢快的笑声披上了一层轻纱。

还记得我们每次上街的时候吗？在赶集的车上，你总是帮身旁的人挪动东西，递上递下，直被那些疲惫了的大爹大妈夸得你恨不能找个地洞钻进去。而我此刻往往会诡秘地问那些赶集的大爹大妈有没有乖巧的女儿，提醒他们别上当，小心另有企图。你于是狠狠地跺了我一脚，就别转头，放声高唱起来：

哥是高山一棵松

妹是河边一棵柳

有心找妹坡又长

妹似无心柳絮扬

唱罢，就呆呆的望着远方。

后来，你果然让一个清秀端庄的女孩看中，那女孩还给你我各做了一双鞋垫。我调侃地说那女孩偏心，给你的是一对鸳鸯，而给我的是一对蝴蝶。你嘿嘿地笑了，连说没意思，没意思，却一脸幸福极了的样子。不久，你就找我了，有些口吃，说让我为你写一封情书。我承认我的笔底功夫不算好，但在你的再三修改下（当然只是口述），我觉得，那是我写的最情真意切的情书。在那封信寄出后的日子里，你很快乐，成天价哼唱着小曲，干活似乎有使不完的劲。不过，这种幸福的日子好似昙花一现。在你收到那女孩情意绵绵的一封回信后不久，你的幸福感就像美丽的肥皂泡，在双方父母的威胁下，破碎了。

那该是你一生中最美妙的时光吧。此后，我记得即使你结婚的时候，也只是挂着些许不由衷的嘿嘿的笑。

火星暗了下来，朔风刮起。深冬的寒气让我打了个寒颤。

我很内疚，很自责。兄弟，我没有答应你最后一个请求。今生今世，我永远将背负着一副负罪的镣铐瑀瑀独行。

等到你走后约一个月的时光，我才得知了你的死讯。得知已太晚，太迟。

你走了，走得不甘心，也走得冷冷清清。把生命的指针，默默地定格在35岁的年轮上。

又一阵寒风吹起，我猛地一个激灵。火星又透明起来。

你很透明，透明一如我手中的烟蒂。

那是个黄昏，一辆货车出事了，侧翻在离村子很远的一个弯道旁，一个偏僻无人的地方。看到那撒满一地的贵重物品，我不禁有些心动了。而你，傻冒的你——一个生活在连吃饭都成问题的农民家庭的儿子，却义务地执拗地当起了看护者，以致许多和我一样的人连说可惜。

你不仅透明，而且简单，简单得完全像一支香烟——白白的、直直的、圆圆的。

你初一就辍学，当起家里的顶梁柱，硬是把一个摇摇欲坠的家给撑起了。你的爷爷苍老，父母多病。你说你是大哥，是大哥就该担起家中的重担，减轻父母的劳苦，照顾年幼的弟妹。尽管你在人前说起的时候颇为自豪，但我明显感觉到你的话里有隐隐约约的酸涩。曾经有许多次，自诩男儿有泪不轻弹的你坐在昏黄的灯下，抚摸着那些泛黄的奖状而痛哭失声。

你常常被人们讥讽为扛着犁头的书呆子。只有我清楚，在你孱弱的身躯下，怀揣着一个鲤鱼跃龙门的念头，那可是90年代每一个因贫穷而辍学的孩子共同的念头啊！我无法估想，这个念头在你疲惫的心房里，曾经是怎样灿烂怎样辉煌地照耀过啊！

火星愈来愈暗下来，渐渐的，熄灭了。就如那些与你有关的日子，就如你那孤独的灵魂，渐行渐远。

我知道，在你已走远的岁月里，我无论书写怎样美丽的文字都已徒然。但是，我唯一能做的又能有什么呢？也仅有这些了。

愿在慈爱仁厚的地母的怀里，你的灵魂能够永安！