喜剧与悲剧

我是遇见了你才开始将笑幻想为温柔，我绝不会对你说，别太爱笑……

我太习惯老是有人跑来跟我说「你的文章好好笑」，纵使第一次听到的时候很惊讶。我其实不太有写喜剧的本领，倘使我认真要写个喜剧(我也深信这年头大家很需要喜剧)，我甚且动不了笔。力有未逮。一直以来我写的，其实算是悲剧，但我绝不会去问(我不是说真的问人，而是指质疑)我写的东西好笑在哪裡，多年来我发现一件事，当你发现笑存在的时候，其他的东西会消失，笑胜过了一切，并非笑很伟大，而是相反。

自米兰昆德拉的《玩笑》一出，忽然世人就发现了笑的奇异位置，笑把人引向可悲的境地。外公过世的时候，我好像还在唸中学吧!葬礼上，不知道大人们在忙什么的我、妹妹、表弟、表妹们这些小孩辈，便百无聊赖地在一旁胡扯瞎混打发时间，我们玩轮流讲一种食物，但不可以讲它真正的名字的游戏，好比说轮到我，我说大腿叁明治(意便指火腿叁明治)，每次轮到我说，大家总笑得特别大声，因为我的食物http://www.lvpjve.cn名称总是充满尸体和异色，尤其是表弟，特别乐在其中，笑得东倒西歪。其中一个表妹，因为年纪太小，插不上话，也搞不懂我们的乐趣，被排斥在外的失落和愤怒下，倏忽以十分超龄的义正辞严姿态，凛然大喊：「外公死了，你们竟在此嬉笑!」

笑对悲伤是侮辱。笑对一切认真严肃的事物是一种冒渎。好像流泪总是真诚神圣的，而笑则低俗。喜剧从来很难拿奥斯卡大奖，连喜剧演员也很难到得最佳演员奖，即使他们拼命卖力在一齣严肃的戏裡展示他们懂得如何悲伤。

但我们每个人都很懂悲伤的，每个人都觉得生命裡百分之八十的时间悲多于喜(即使是那些看起来高调优渥而智商不高的人)，我们不懂的是喜剧。巴勒斯坦流亡诗人www.tnaymh.org穆里巴尔古提在《回家》这本归乡的散文作品中说到莎士比亚的喜剧是喜剧，悲剧是悲剧，但是阿拉伯人的悲剧同时也是喜剧，「悲剧永远带有喜剧的成分，因为它已经没有尊严。我们的失败无声无息，不像那些希腊悲剧中的英雄，失败还伴随着惊天动地的声响。」

是啊对了，我们也并非不懂喜剧，只是我们认为喜剧是用来使人发笑的，且以为笑是欢乐，但我们明知笑与太多事物、情境、心态息息相关，相互隐喻，就是与欢乐无涉。

金城武主演的改编自芥川龙之介《薮之中》的电影《迷雾》，关于这部片我还有个印象，是导演夸讚金城武的演技(虽然对此许多人会打个问号：演技?金城武?);片中，有一幕是金城武所饰角色见到地狱之景，感到恐怖惊骇;不过，世界上有谁见过http://www.ohxceo.org地狱真貌呢?亲眼见到地狱，究竟会有怎样骇怖的表情?当然，拍戏的时候，前头什么都没有，只是对着镜头，想像憷目的地狱。结果，令导演惊讶的是，见到地狱的这傢伙，笑了。是的，还有比见到人间难以置信的惨状，却露出笑容，更令人毛骨悚然的事情吗?于是，导演也不得不佩服，这傢伙的想法，很特别。

这傢伙的笑容，也很特别。我想到，你啊!

我是遇见了你才开始将笑幻想为温柔，我绝不会对你说，别太爱笑，免得人家以为你只适合扮衰运的欠揍鬼咧!我们背地裡把笑当作喜悦欢乐吧!在人前，我们和大家一样，把笑留给嘲讽。