“傻老头”老崔

老崔是我的老同学、老朋友，除了我称呼他是傻老头之外，学我这样称呼老崔的，只有老崔的爱人了。这也就是说，老崔并不傻，他只是在我的眼里，后来也在他爱人的眼里傻得可以。

我称呼老崔“傻老头”，是在他退休之后信了基督教才开始的。在这之先，我只说老崔是老实人，一辈子都不会发脾气，不会说怪话，不会做三八。或是因为老崔太老实的缘故，在学校虽然是三好生，却不是班干部；在单位虽然年年当先进，直到退休却始终是个科员。

老崔爱人说老崔就是一个老木瓜，越老越软，是那种被人捏来捏去的命。其实，她就是最爱捏老崔的那一位，只是自己没有感觉，以为一切都在情理之中，唯有旁人这么做的时候她就会气不打一处来。

我不知道老崔是怎么发现基督教的，直到他要受洗那一天恰恰被我碰到了。

那天是国庆后的第三天，老阴天还刮着西北风，气温接近了零度。我没有事做，便想到了老崔，找他手谈几局打发时间。可是，他有客人。他介绍说，那位年龄较大的是基督教的牧师，还有一位是教友，他们今天要为他施洗。那位牧师在劝老崔，今天天气不好，太冷了，还是改天再受洗吧？可是老崔自称，他的身体好，不愿意再等了，一定要在当天受洗。

对基督教我比较了解，于是问他们，施洗是行点礼，还是行浸礼？牧师是一位话很多的老先生，我只问了一句，他就马上说了一堆，什么行浸礼才是耶稣提出的要求，浸礼是一个标记，代表借着我们的信，我们的罪已得着洁净。当我们受浸时，我们是对周围的人说：正如这水洗净我的身体一般，上帝已洗净我们内心的罪。行点礼不合耶稣提出的要求。基督教徒对待上帝的话语不能按自己的需要加添什么，或是减少什么。对牧师的的说明，老崔显然非常的认可，他一个劲的说，我只要受浸礼，不要受点礼。

从那一刻开始，我的心里就开始称呼老崔是傻老头了。我自己是无神论者，却很能尊重别人的宗教信仰。尤其是在中国一党独大，政府权力无限的背景下，我更清楚中国需要有公民社会的成长，宗教团体不可或缺。1215年英国订立的《大宪章》，是人类把国王所代表的国家权力关进笼子去的一座宪政里程碑，建立这座宪政里程碑没有了教会因素就不可想象。我应该是出于对宪政社会的向往，也就爱屋及乌的爱上了教会。此中没有对宗教的顶礼膜拜，却有对信仰自由的完全服膺。于是，宗教礼仪在我的眼睛里，没有任何的神秘，也就没有了它的神圣性。

老崔这一辈子全是在行政事务里忙碌，我这一辈子则是在人文精神里寻找，我能够理解老崔只要受浸礼，不要受点礼的固执里有他对宗教的忠诚，但是也有他对宗教的迷信。有时候我也在想，信仰与迷信的区别究竟在哪里？基督教徒可以指认其他宗教信仰是迷信，科学主义者又可以指认基督教是迷信，可是我又可以指认科学主义者是迷信，因为科学一点也不全能。看见，信仰与迷信都可以归入罗生门的故事，是与不是总是说不清的。

那一天老崔还是受了浸礼，我怕有事，陪了他们去了黄河，找了一处有滩有树的地方，脱了衣服，就在那黄水汤里泡了三泡，牧师大声呼喊：奉父、子、圣灵之名施洗，好像上帝有些耳背，不如此大声他老人家就不会回应了。我就怕老崔回去后会感冒发烧，可是这个“傻老头”居然好好的，为此他获得了礼拜天上教堂作见证的许可。“傻老头”认为上帝酬劳了他的忠诚，一个六十多岁身体不好的人，顶着西北风在零度左右的黄河里受洗之后，不打喷嚏，不发烧，真是奇迹。不过，我也了解过，那两位给老崔施洗的牧师和教友都病了。但是在教堂的礼拜上，所有的基督教徒都患了选择性失忆，谁也没有想到他们已经打了几天的吊针还在发烧呢。

老崔在教会里，越来越有影响力了。2008年汶川地震时，他居然可以领队带着一群基督教徒去汶川做义务救援工作，行前他来我这里告别，说他不怕死，只想以“爱”践道，与“哀痛的人同哭”，以“爱”来抚慰那些伤痛的灵魂，以“爱”彼此相系，为基督教构建文明、道德、和谐的社会的理想而努力。这一次，我没有说他是“傻老头”，而是很受感动。一个习惯于被人捏来捏去的人，信教之后，马上有了主心骨，开始走出自己的软弱状态，实属不易。在老崔的变化中我发现了一个问题：老崔这种老实人在中国目前社会，处于“人善被人欺，马善被人骑”的被边缘化状态。说这个人老实，等于骂他是个笨蛋饭桶。因为你付出了辛苦，得不到好处，一旦发生了问题，黑锅却是你的。所以常言道，老实人吃亏，老实人无用。但是在教会里，这种人却有了正常发挥的机会，可以很轻易的从人后走到人前来，找到他们应该有的位置。

老崔自己对我说，我这个人很老实、很傻，但是在从前就是怕别人说我傻。现在我不怕被人说我很老实、很傻了，因为耶稣说：傻人有傻福，你们用什么量器量给人，上帝也会用什么量器量给你们。老崔信教时间不长，学会了传道，也喜欢传道，只是很多话还是他自己的认识，还没有弄到句句都是抄袭默诵圣经的地步。

可是，去年年中，老崔病了，接着就不行了。他得了肝癌，发现时已经是晚期。这个“傻老头”居然笑到了最后，到死都没有怀疑自己的信仰，走到非常安详。

教会操办了老崔的丧事，牧师回顾了他的信仰历程，唱诗班为他献上优美的歌声，他的那些兄弟姐妹们为他做离别的祈祷。可是老崔工作过的单位居然没有来人送别，只是送了一只很大的花圈。