再见小时候

再见小时候

回家，是一个多么令人兴奋的一件事，可是想要回家却没有家的时候，我们该如何？

难得的放假，跳跃着回家，用钥匙插进生锈的门锁，轻轻转动，可以听见弹簧在里面撕破喉咙地喊叫，转了3圈后，向后退一步，再猛得冲向门，只有这样，门才吱吱咿咿得露出一条缝，用力推过一些角度后，门就流畅了。这门的年龄比我大了。木制的框架，中间嵌着玻璃，玻璃上细细的有几条缝了，木头上的漆也已经斑斑驳驳了，有的如枯老的树皮，卷了起来，有的已经脱落，在地上留下星星痕迹，在无皮的木头上，绵绵阴雨催生出了一些绿色的苔藓。而刚才的一撞，有震落一些落在头上、衣服上和地上。想当初，这扇门是多么的光鲜体面，不知不觉中被回忆吞噬掉了整个我。

忆当初父亲和大伯的房子之间只是薄薄的一道墙，一模一样的房间布局，二楼是相通的，我们共享一块大院子，矮矮的围墙里种满了花草树木，每一处每一角落，都是一个微妙的镜头等你捕捉。

在小墙的正中心，有一道院门，院门不大但很高，和矮墙相映成趣。院门的上面有两米多宽的顶，上面盖了一层茅草，又盖了一层瓦片，下面是栅栏似得门，一扇往里开，一扇往外开，那时，我和我的小哥站在上面荡着撞着，摔在地上，脏一下衣裳。大雨轻吻沃土时，小小的院门下挤满了放学躲雨的学生，家长也会撑着伞到这里来孩子，人太多的时候，我们的家里也挤满了人，是热闹，是吵闹，是一种情。而望望现在的铁门，是的，它很安全，但是，它也拒绝给予它的温暖，它是一个没有感情的东西。

还记得那个种柳树的地方，本应是一口井，不知多少人家还有这样的一口井，一口用绳去提水的井。不知为什么，那口井是圆的，却配了一个方盖子，我和我小哥无事之时打磨着它，渐渐地出现不规则，渐渐地又出现圆，打水是一门技术，一个以前找房子时用剩的水泥瓦桶，在上面绑一根绳子估计手拿绳的位置，选择放桶时桶的倾角，扔桶的力度，如何去抖绳，怎么不能不称它为一种技术呢？我和我小哥钟情于打水，洗衣、淘米、洗菜，我们争着去打水，面涨通红，一次，小哥太用力却被绳子拽了下去，小哥捞上来时，一句感叹：那水爽啊！

记忆中，近旁还有一个大缸，是墨绿色又带有一点棕红色的，上面镌刻着游鱼戏水，刻着荷叶，画着千姿百态的荷花、浮萍、蝌蚪、蜻蜓、我和我的小哥。我们等着里面的莲子成熟，熟了，奶奶就烧莲子汤给我们喝。奶奶是位教师，她教过语文、数学、音乐、美术……在矮墙上涂上白漆，奶奶在上面点上漂亮的毛笔字，当时间无情地流逝，也带走了这些字。在院子，奶奶的歌声、笛声飞扬跳跃，融入了一阵阵的风，当清风再一次的吹拂我的脸颊，一个一个的音符又从风中蹦出，进入我的回忆……奶奶是好脾气的人，但是我们捣蛋的时候奶奶也会罚我们，奶奶有五大“不许”罚——不许打水，不许看电视，不许下水捉鱼游泳，不许上磨盘。是的我家的院子里还有一个磨盘，过年过节，它是用来磨粉的，而平时，它就是一个玩具，饭后无事，大人们推杆，我们抱在一起一直跳，一直到晕了人摔下去。而现在呢，它什么也不是，只有个磨盘，磨杆也没了，放在地上，以前还有一只狗，它是狗的碗，狗死了，它就是一块石头，只不过，这块石头有温度，摸着它，暖暖的。

思绪转移，现在的院子还有什么与以前的那个有温度的相似的。丑陋的水泥覆盖在了土壤之上；井埋了，大地的气息就这样被活生生的切断了；围起的高砖墙，也毅然划分了这个院子；父母与大伯之间的一场吵架，不允许我和我的小哥再见面。接着小哥就去很远的地方去读书，周末我在他家门口等他回来，而每一次在门口，小哥刚想开口就被大妈拉了进去，我连叫他一声小哥的机会也没有了。至今，我们多少年没有见面了。在街上，即使我们相遇，我还能认出对方的你吗？即使我们相认出，我们又可以说一些什么呢？我还能自然的叫你一声小哥而不别扭吗？

小时候，过去了，就再也回不来了。我轻轻关上那扇被遗留下来的门，这扇通往小时候的门，什么时候又该被拆了。那时，我的小时候也无处可停，他将跟我道永别。在这积有灰尘的玻璃上，用手指，轻轻划下：再见小时候。留下一行字，手指上留下一层黑。