又至清明

昨天，堂弟送来一百元钱，说坟院边的柳树卖了，把钱分给各家。他特意送来。

说起那几棵柳树，谁也说不清她们历史。我只记得，小时候，每到清明节时，柳树刚吐新芽，嫩黄嫩黄的小叶像小鸡的舌头，柳枝一条一条斜斜地伸向天空，末端略略下垂，似老人用手遮阳眺望，期盼远方的儿子早日回来，柳树各自一体，又连成一片，远远望去一块一块的，是抹在小村边上的一方绿绸子，又如小村脸上的一片嫩叶，甚是漂亮。清明节时，天已变暖，可以甩掉冬衣，可以尽情地在田野上飞了，还能爬上柳树拧一只柳笛，对天一吹，真是小英雄一样，便似乎觉得整个世界都是我的。这时节，也是姑奶奶、姑妈来给老爷、爷爷烧纸钱的时候，她们拿来许多好吃的东西，又都很大方，无论拿什么都全留在这儿。奶奶给我放着，我能吃好多天。那时候，总是盼着过节，年已去很远，盼的就一个清明了。

平时在和别人谈起清明时也只是这些了，可是今天看着这一百元钱，心情总是涩涩的，如一下子进入了另一个世界里。我拼命地去寻找不快的理由。

清明节，是扫墓祭祖的节日，是寻根的节日，添坟是我们这祭祖的一种最重要的形式，也是一种最庄重的祭礼。添坟是童年时最向往做的事，又是我青年时最羞于提起的事。

大伯是一位很犟的人，我父亲又不在家，家里的事全由他说了算，就连清明节添坟也是一样。他不让其他人去，只他一个，我们小孩子连看也不叫，更不用说进坟院了。能进坟院添坟是我儿时一个极大的梦想！他一个人在坟院里，从最大的那个开始，那个也是我们的祖坟，一个接一个地添，甚是庄重，像是在做十分庄重的事，直到每一个坟都添好为止。他添坟极仔细，先松好土，再一锨一锨地放到坟上，不露一点旧土，再在坟顶上放一块大土块。这些都是我在柳树上看到的。有时候，我顾意捣乱，膨足腮膀子吏劲吹响柳笛，来引起他的注意，可是他乃是专心地添着，极其庄严。一年二月二，他说要我清明节和他一起添坟。我先是一愣，添坟可是大伯的专利呀，连父亲都没有干过，为什么要我添？我早已没有了童年的兴趣，看看大伯苍老的脸，也只得点点头算是应了。心想添那门子坟啊，到时候找个借口不回来不就得了。清明节的前一天早上，大伯便找人叫我回去。我们这儿不是顶清明节添坟，而是清明节的前一天下午。我躲不过去，只好回来。他说：“添坟哪，不是堆土，是给祖宗修缮房舍。我们在阳间里，春天还把房子修复修复，以过夏季。他们的房子，咱们不给他们修，谁修？让一群老头老婆修？”原来添坟不是添坟而是在为祖宗修缮房舍，多孝顺的人哪！怪不得他那样仔细，那样虔诚！我却暗暗地笑他。那一年我十八岁，那一年是我第一次给祖宗修缮房舍，也是我三十几岁来，唯一的一次！

我俩整整添了一下午，大伯明显没有了以前的气力，添一个总得歇一下，他向我讲了许多先辈们的故事。我不大在意听，因为我还想着别的事，想着踏春，想着和同学一起去春游，只想快点完好。大概他看出我的敷衍，第二天也是清明节傍晚烧纸时，他没有叫我，我也因此不去。清明节给祖宗烧纸，这是必需的，如果不烧，就说明断绝后代，这可是最不吉利的事。坟头的纸烧得越多说明儿孙越多。如果我和大伯一起去烧纸，他一定又说我们现在生活好了，不给他们送点钱，这一群老头老婆咋生活？心想今年这事要让同学知道不笑掉大牙才怪呢。我觉得那一年的清明过得太封建了，太传统了，也太没面子了。

那一年只姑妈一个人来了，姑奶奶已的坟当时也有她的后人给修缮了。姑妈拿来的东西也没有以前的吸引力了。“现在哪都没有柳树，树立，你给我折些柳条，回家插在门上。”我已不能像以前一样快速地飞上柳树，我要注意自已的形象，我是个大人了。柳树也还是那样一块一块地抹在天空中，柳条也还是斜伸向半空中，只是有许多枝条已枯了，死了，叶子也还是小鸟的舌头大小，色彩也还是嫩黄嫩黄的，只是没有原先的稠密了，只是这一枝那一点的，树皮一层层地剥落了。我折枝柳条，拧成柳笛，朝天一吹，只觉得害羞，赶紧扔掉了，像和大伯添坟一样。答应给姑妈折柳枝又是一件错事。姑妈在树下东一句西一句说着她听来的关于这柳树的传说。我只想赶紧给她折了，逃回家去。心想今年算倒了霉，这事要让同学知道，才难看呢。

清明节晚上，大伯在吃过饭后说：“有人要买坟院边的柳树，给的价格也相当高。可是我们不能卖，那是祖宗的树，夏天老爷老奶奶在那乘凉的。谁卖谁是不屑子孙。”想想那几棵半死不活的老柳树，想想大伯把那几棵树说得那么神圣，我不禁笑大伯的封建，强忍着，没有笑出声来。而现在，大伯自已作主把这几棵柳树卖了，他是不屑子孙吗？

那一年奶奶去世了，奶奶就葬在那几棵柳树下。

一晃几年又过去了，姑妈也老得耳道都聋了。我上了大学，到了城市，看看垂柳，长长的枝条，像风一样飘在水面上，妩媚极了，觉得家乡的柳树十分寒伧。每到清明，和同学一起去踏春，想的是浪漫，追求的是前卫，从没有再想起过家中祖坟和旁边的柳树，更没有和别人讲过那唯一的一次添坟。

堂弟见我出神，说：“总共卖了二百九十元，三家分。俺要九十，俺爹说他老大少点应该的。”

“不，你想错了。我只是在想那几棵柳树而矣。”他不解地看着我，像他从来没见过我似的。突然他又似明白了一样，说：“别人家的地都换上了速生的杨树。咱们的柳树，这几也时常生病，有的树干也朽了，眼看也活不长。迟一年，别人家的杨树长大了，咱家的柳又死了。到那时，可栽不上一啥。就卖了。二叔也知道。”我心头一热，她们也老得不能活下去了，她们也会像姑奶奶一样死去。姑奶奶的坟有她的后人给添，有她的后人给修缮，而她们，我的老柳树则被卖了！堂弟说的都是实话，我不能说什么，“清明我也回家。”

我已不能再飞上柳树，折上枝条，拧成柳笛，尽情吹了，也没有柳树可上了！但我今年一定要像大伯一样给祖宗添一下坟，我要和大伯一起给祖宗添一下坟，大伯已年事高，手也没了劲，给老爷老奶奶修补房子的事也只能由我辈来做了。

柳树没有了，可是祖坟还在那，我要回去，回去看一下祖坟，认一认我的祖辈。现在，柳树没了，种上了速生的杨树。不知多年以后我们坟地又是一个什么样子。

将来还会发生什么样变化呢？