小锋子列传

小锋子列传

小锋子，广东廉江青平人，生于共和国四十一年六月九日。世代务农，家贫，身子单薄而有英气。小学时代，常遭劣童当众羞辱，暗愤不已，于是发愤攻书，冀图日后出人头地。

锋子虽然长在污浊的乡下，常与俗陋之人交接，但是心里始终不能相容。对于那些粗鄙卑劣的人们，始终秉持一种强烈的蔑视态度，总不愿意与之接近。久而久之，锋子养成了一种孤高的性格，一心仰慕、追随心灵纯净、灵魂高洁的人们。

当初，锋子嫉愤于地方的没落与朽败，想要拯救孤苦的穷人于水火，意欲从政。终因拙于应试，高考败落，夙愿成灰，屈意而就读专科，只想争取三年的宝贵时间来读一些自己想读的书籍，学一点自己想学的技能，聊作日后崛起的资本。大学一年级时，读书渐多，视界渐广，往昔对文学的钟爱重新觉醒。赏读中外的文学经典，锋子沉醉其中，痴迷不已；读中国当代的文学作品，则觉得俗浅而平庸，认为自己完全可以写得更好，加之锋子自知从政无望，思虑再三，终于决定从文了。

锋子蔑视时兴的青春文学，蔑视名人的流行文章，认为那不是文学的正统，他们所走的道路也不是通向文学艺术之宫的正道，于是不与文学青年为伍，取法经典，独辟蹊径，毅然走自以为有望的文学道路。锋子常对知心的好友说：“追求文学艺术，是我今生最大的梦想。不管日后是功成名就，还是落魄不堪，我都无怨无悔，因为我是在为自己的梦想而奋斗。我将要为此付出毕生的心血，纵使不能名留青史，也要无愧于天地！”友朋闻之，无不暗暗称奇。

人，终究不能像箭一样，直射目的地。要想成就一番宏伟的事业，所走的道路势必坎坷而漫长。跟所有的胸怀大志者一样，锋子的道路也毫不例外的崎岖不平，布满荆棘。何况，锋子有着独特的艺术追求，是艺术道路上的独行者，不能够跟别的文学青年那样三五成群地结伴而行，俨然成为文学青年中的异数，备受冷落。人们也读惯了那些空泛唯美的文章，对锋子这种接席经典的习作往往不看好，虽然有些读者心知这些文章里有着一种迥异于时文的东西在，却也不能很好地去欣赏它。锋子自信自己精心构撰的作品并不逊于登在报刊杂志上的那些文章，于是也尝试投稿，但屡试屡败：要么说文风不合，要么就渺无声息。一些关爱他的朋友就建议说：“何不试着写一点时兴的文章呢？虽然说低俗，但是换点钱吃吃宵夜也好哇……”锋子起初不肯，后来想到自己境遇不佳，决定试一试。可是一握笔，想到自己要委曲从俗，要写一些自己素来憎恶的俗文，心中激愤不已。奋笔疾书，写成的文章气格沉雄，跟流行文章自然是风牛马不相及。类似的情况出现几次后，锋子知道自己到底无法写出从俗的文章，于是念绝。

此后，锋子追求文学艺术的意志更为坚决，一些听之无益的大学课程也不去听讲，而是直奔学院图书馆。图书馆藏书有限，且一些贵重的大型图书另藏他室，不许学生外借。锋子求知心切，修书塞入图书馆馆长的办公室，列述关乎图书馆建设的建议，且在信末表明愿望，希望可以借阅那些不许外借的图书。馆长得信，大喜，分外开恩，亲自领他去办理借书手续。锋子于是可以读到了更多的好书，文章也与日俱进。大学三年，锋子刻苦自励，博学广览，为自己积下了雄厚的学识基础。

锋子知道，追求艺术是一辈子的事情，须有长远的规划，作长足的准备。于是大学毕业后，他不顾人们的眼光，屈身从事低薪而颇有余闲的工作，争取更多的时间刻苦自修。锋子不忧，一边工作，一边学文。

共和国六十八年，锋子有幸，作品集《寒子悲歌》《花都散记》《苦海丛文》三种得以同时出版。作品一出，引起轩然大波，人们对锋子也是毁誉交加。激赞锋子的人说：“…真可谓建国后的中国文学第一人！”“熔铸百家，自成一体，确是不可多得的艺术精品。”“作者才力超逸，识见卓远，绝非闲人所能及，……”而诋毁他的人则说：“这算什么好文章呢？不过是些愤辞厉句罢了。”“咄！现在还学什么唐宋八大家，什么鲁迅，真是落伍于时代！落伍于时代的人，写落伍于时代的文章，怎么能够反映当前的时代呢？切——”“文笔确实不错，不过我总觉得不够感人，读完了也不会流泪……”如此种种，不一而足。更有甚者，说是这样老辣的文字绝对不可能出自一个二十多岁的年轻人之手，“怕是有人代笔吧？”锋子意气慷慨，撰文批驳，笔锋凌厉，无人可挡，真相于是大白于天下，锋子也从此声威大震，名满天下。

锋子名盛，各界名流接踵而至，而诸如秋嫦、小温温等知心朋友则日渐疏于往来。锋子察觉，诚心修书寄给她们，其中有些话是这样的：

“……所谓的盛名，不过是比之前多一些知道我名字的人罢了，何况世间的名利犹如过眼云烟，难道你觉得自己在我心里的地位竟不如它们吗？不，这不是你该有的想法啊！在我失意迷茫的时候，你一如既往地支持我，鼓励我，给我力量；如今终于熬出头了，可以告别往日的痛苦了，难道你不愿意和我一起分享成功的喜悦，执意要弃我而去，让我独自一人抱着鲜花默默地瑟缩在潮湿的暗角里啜泣么？不，不要，求你了……”

写信看信，两下都洒了些热泪，于是复好如初，而锋子也始终没有沉迷于名位。

立名以后，锋子淡如平素，痴心追求文学艺术，不断寻求艺术创新。在散文写作艺术臻于化境以后，锋子开始学习小说写作。

共和国七十九年，锋子出版首部长篇小说《春风不度玉门关》。这部二十多万字的小说以其丰厚的艺术含蕴，卓越的艺术成就，为作者赢得了良好的国际声望，奠定了作者在中国当代文学史上不可动摇的崇高地位，被文学界公认为建国后最卓越的文学家之一。

这时候，一些朋友劝他说：“为什么不申报茅盾文学奖呢？要知道，那可是中国文学界迄今最高的荣誉之一啊！”锋子听了，仰天长叹，说：“天底下最难涤洗的，不是鞋袜的脏臭，而是人格的卑污。作为一介文人，自己申报文学奖，那不是很下作么？跟要饭何异？有点骨气的文人，难道会这样做么？况且我矢志学文数十年，难道就是为了领奖么？请诸君不要再说啦！”于是终于没有申报，锋子也始终没有领过茅盾文学奖。但是自从锋子出现以后，茅盾文学奖的声望地位就大不如前了，申报成功的作家也不敢以之为耀。而这个时候，锋子已经走上了人生的巅峰。

锋子名盛，前来请教的年轻学子不可胜数，甚至很多人请求成为锋子的门徒，终身执弟子礼。锋子觉得自己不足以为人师，生怕误导有志青年，始终不肯广收门徒。逢青年请求，锋子总是谦和地说：“做朋友好啊，为什么要做师生呢？朋友坐在一起喝茶，谈心，交流写作的心得，不是比师徒传授更舒心么？”青年们也含笑应允。对于广大青年们的诚心求教，锋子知无不言，言无不尽，中国文学开始全面振兴，优良的文学传统也因此而得以传承。

共和国九十八年以后，锋子已老，创作日少，平时只与夫人在清雅幽静的林荫道上闲步散心，情谊深笃，一时竟传为佳话美谈。

若干年后，锋子病重，入院，夫人朝夕相伴。锋子自知不起，常让夫人不要管那些琐碎之事。夫人也深明其意，常常亲自喂粥，搂着锋子说悄悄话，见者无不为之动容。

一日，锋子狂咳不止，高烧不退，医务人员表示已经尽力，摇头而去。夫人抱着锋子，脸颊贴在锋子的脑袋上，悲泣不止，滚烫的泪水顺着锋子的脖子直淌下来。锋子举起干巴巴的左手，颤巍巍地拭去夫人的泪痕，脸带笑意，气息微弱地说：“你真傻，哭什么呢，我只不过是从此丢掉这衰老的身躯，活在你心里而已……”言毕，顷刻而亡，享年七十有三。

太史公说：一个耗尽毕生心力去追寻梦想的人，不管成败，都是可钦可敬的。小锋子矢志学文，力破俗套，凭借自己单薄的身躯，顽强的意志，持久的毅力，完成了自己最大的梦想，不也很了不起吗？他为中国当代文学事业所作出的历史性贡献，不也值得传扬千古吗？

西元二零一二年七月二日晚草。