父亲

还有一天，父亲就要走了，去大哥家，心情酸酸的。虽然总见，但还是舍不得。也许这一去，不知何时能再回，虽然还有八个月再次回来。但我还是希望他能够回来。

父亲，已经八十四岁，双目失明多年，已经瘫痪五年。母亲过世后，我们哥三轮流照看四个月，这也是父亲的意思。他说，久病床前无孝子，在一家待久了，也没有新鲜感了。这样一来，显得对父亲更加亲近。

父亲，最近身体明显下降，一连点了好几天点滴不见好转。久卧床，不加运动，右手麻木不听使唤，哪怕挪动一下身体，已是汗流满面，但他仍然坚持用左手吃饭。在他身边放有收录机，尿壶，痰盂，和纸巾，接尿他是自己能照顾自己的。大便是六天排一次，而每次都是靠泄叶，大黄，蜂蜜，溶于热水中浸泡喝下，这就需要我负责伺候，大便，他是照顾不了自己的。父亲的一切衣物都是经过我的手清洗，妻子只负责端饭，端菜。

父亲不多言不多语，不挑食，不捡食，做什么吃什么。但我们还是挑他喜欢吃的做饭菜，他的牙已经没有几个了。无论到谁家，每次要是有外人谁要问，这三个儿媳妇哪个好？他都微笑着说：哪个都好，都是那么孝心，都比儿子强。显然，父亲会说话，不糊涂。

父亲住东屋，我和妻子住西屋。他虽然眼睛看不到任何东西，耳朵却好使，我和妻子在那屋说话，他都能听见，有时也搭上几句。他爱听二人转，也爱听小说，还喜欢听其它文艺节目。由于他到我家是每年的夏天，要是他听到天气预报报有雨，会及时地通知我俩：有雨了，看看外面有没有怕浇的东西，该苫的苫，该往屋拿的拿。

其实，在所有的姊妹当中，父亲对我是有成见的。因为上学，我没少挨父亲的火叉子打，有时我在外面躲好几天才敢回家。直至我当兵，我俩的矛盾才化解。我有一个大姨家的三哥，他家就一个男孩子，是我踩的生（农村谁家生孩子，第一个进屋的就是踩生，说孩子像他。），后脑勺子极像我。父亲每次见到他，都会想到我，也会落下想我的眼泪。

在我当兵的日子里，父亲没少挨累。70多岁的人了还在田地里铲地。干累了，卷上一支旱烟，抽完了，还继续干。如果我要不在这个世上，我想，他也不会如此劳苦，我真的是多余的。父亲体质很差，姑妈有病，抽了他两次血，这让他的身体更加消瘦。我复员回来，父亲的眼睛双目失明，但他还想为这个家继续努力······。

我把饺子送到父亲的嘴里，他慢慢地咀嚼着。由于瘦，没有几个牙，他的腮下垂着，吃的每一个动作，他的嘴都是往上纠纠着，而每纠纠一次，下腮两侧都会出现不同程度的两个深坑儿。我的泪不知为何竟然落下，不停地落下。他知道明天要走了，他边吃边说，虽然含糊不清，但我能听懂。我发现，他的眼角有泪水在流出，顷刻，打湿了他的枕巾。

父亲说什么也不吃了，尽管才吃下两个饺子。他吃力地挪了一下身子，他是想尽力把身子转过去，不想让我看到他的泪水。但他无论怎样，他已经扭转不过去。我的泪水不停地从腮边往下流，不是一行又一行，而是一股又一股······

真希望，今夜过得慢一些，再慢一些。让我好好的陪一下生我的父亲。真希望，今夜的月光多明媚一次，哪怕只一次。父亲清晰的脸庞，曾经抚慰我儿时的模样······

歪才（卢凤山）著

首发