初到山村

我清楚地记得，我第一次进我所包的村子是一个多云的天气。那天，驻村点上的五个人都出去了，留下我一个人看守。我听着歌曲《故乡情》，想起了遥远的故乡，心中涌起一些淡淡的乡愁。

十点半的时候，带了把雨伞，背了相机，我决定到包的村子上去。一路上，天上是半明半暗的云层，稍稍有些小雨。从驻点的村子出发，沿着出村后的省道一直前行，大概走一公里的样子，到达一个桥头的地方，问了人，确认从靠右手的路口进去，就是通往包村的路。从省道下路不久，大概也就是20米的样子吧，就是大大小小的水坑，高高低低的路面，来往的车辆和行人都不太好走，和附近几处的乡道相比，实在差远了，近几天走过附近的几条乡道，都是新修的，看上去时间也不是很长，路况还不错，只有这条路，给我的第一印象就是这种坑坑洼洼的路面。

没走多久，雨就停了。一路上都是一些碎石子铺成的坑坑洼洼的路，走的时候容易崴脚，要特别小心。路上看到三个厂子，一个石棉瓦厂，一个涂料厂，一个砖厂。走了一个小时的样子，才到所的村子，给郭村长打了电话，说是在跑车，人还不在村里，给村长说了要办的事情，村长说他跑车，这几天都不在，只好到下周再说了。

天气很热，太阳很晒，再加上走路，头上不停地出汗。在村头遇到一个老乡，向他问了下院里以前修的引水工程怎么样，老乡只说他家的管还破着哩，没人管，我给他解释，说是单位只管主引水工程，主引水工程基本到每家每户的附近了，通到每家每户的管子，需要老乡自己解决。

我包的村子的村委会是修在村子边上沟对面的空地上，远远看去，什么宣传展版都没有，不象别的村子，外面一看，展版都挂上墙了，我走近看了看，外面和里面墙的空间，制作六块展版也差不多了。

从村委会出来，再往村子里而走，一些老乡正在一棵大树树荫下，分作几堆，打着牌，抽着烟，聊着天，我走过的时候，那些老乡直直地看着我，象看怪物一样，一直到我走很远了，才将目光收回去，可能是来个生人什么的，他们都是这样的吧。沿着那条通往村外，一直上山的路，那条弯弯曲曲的路，路面只硬化了一小部分，其余的还是土路，比我第一次来的时候的路面倒是好多了。

出村后，就可以看到大片大片的油菜地、快要成熟的麦田、正在开花的土豆地，回头望去，可以看到下面村子里连片分布的房屋，层层的梯田，还有连绵起伏的山峦，山峦上面是几朵飘浮的云，天很蓝，在正午的阳光下，发着让人眩目的光。地里还有老乡在干着农活，打药，背草，用摩托车驮着水沿路往山上走，只有到这里，你才会真正在热辣辣的阳光里，感受到农人劳作的艰辛。

阳光实在是太晒了，我照了几张照片就开始往下走，又渴又饿，刚走进村的时候，就看到四个山里娃正在一条水沟边玩水，用一些砖块、泥巴把水堵起来，玩得饶有兴致，看到他们，我就感到童年应该是这个样子的，乡村孩子的童年，都是在泥土的气息里度过的，而城市的孩子是很少有这种与泥土亲近的机会的。山村孩子的童年自有他们自己的娱乐方式，有他们自己的快乐和记忆。

出村了，到砖厂的时候，正是下午太阳热力正盛的时候，在砖厂干活的人们，还在不停地进进出出，其中一个搬湿砖的中年汉子引起了我的注意，他穿着白不白灰不灰的一件衣服，瘦瘦的身材，看上去很单薄，但干活很麻利，把湿砖两块两块地从车上卸下来，整齐地码放在地上，在砖厂后面一排一排整齐码放的砖的衬托下，更显出他的渺少，更显出劳动的孤独。走到快到省道的时候，又看到一个老乡在沟底的一块平坦的地方，开了一块地，种了玉米，正在松土、锄草，和前面那个砖厂干活中年汉子一样，都让人感受到一种劳动的艰辛。