竺桥记忆

竺桥记忆

南京城内有一条流淌千年的母亲河，据传，河为秦始皇所凿，故名秦淮河。一提秦淮河，潜意识里立马泛起金粉楼台，桨声灯影，箫琴笙歌的美景奇缘，想起了朱自清与俞平佰在1923年8月同游秦淮的心境，内心不免陷入诱惑与排拒的矛盾之中。

斗转星移，流经我们家巷口的秦淮河却早己卸尽铅华，朴实的让人忘记它的存在，只是年复一年默默不语的缓缓流淌。然而它却是一条有生命的河，有感情的河，承载着太多人的似水流年。

秦淮河上有很多或古老或现代的桥，连接着南京的骨骼、神经和血脉，使城市灵动而富有生命。我老家所居巷子邻近有三座桥：逸仙桥、竺桥、太平桥，其中竺桥最近，踱着方步过去也只须两三分钟。

为何叫竺桥？不得而知，是否附近有一处叫竺园的院落而得这个雅致的芳名？这需要考证。这个桥是我见过最简陋、最朴实、最厚重的桥。桥通体用出自明朝的青砖，用灰浆砌成一个拱形，连接两岸。桥的砖石已经灰黑，还从砖缝里伸展出几枝不小的灌木，昭示出它古老而沧桑的岁月。

上世纪五、六十年代，桥的路面用方形的青石铺成，路一直延伸到雍园、梅园，直到汉府新村路口。那时，刚学会骑自行车的我，上有点坡度的竺桥，有点费劲，但听到车轮碾压路面发出好听的声音，心里有一种说不出的得意。

竺桥周围的布局，反映了那个时代的生活状态和水准。紧贴桥头右侧，有一间木质杂货铺，屋的根基是木桩，一半在岸上，一半在水中，好象泰国湄公河岸边的高脚寮。小屋不大，但经营的品种不少，服务态度也好，悬挂在窗口的一盏灯能亮到三更半夜。在这里一分钱可以买两颗糖，五分钱则可以买一块香甜砸舌的蛋糕。记得那年高考前的一晚，已到子夜的时分，困乏之下，我沿着河边走走，试图清醒一下头脑。看见小店灯还亮着，便上前看看，出于好奇，一分钱买了壹枝香烟，没想到这种便捷的消费方式，给我开了抽烟的先河。

记忆犹存的是，每年一进入腊月，小店也要颇为用心的妆扮一番，除了贴对联，营业员还在桥头的木杆顶端，挂上一个红红的灯笼，每晚都亮着，喜庆的色彩照在桥上，倒映在河中，给人们以吉祥和温暖。

桥的左侧是一间公厕，每天清晨是最繁忙的时刻，大小便的声音，咳嗽吐痰的声音，倒马桶洗刷的声音，声声剌耳，此起彼伏，人们一天的生活，就此拉开帷幕。

桥西，是太平桥南巷，沿街低矮的店铺早早开门营业，大妈、大嫂穿着拖鞋，就可以买齐早市的菜蔬和可口的早点。值得一提的是，路口有一间炒货店，柜台上醒目的放着一台公用电话。店主接到电话，可以为你传呼，骑着车子飞快的通知你。每每接到传呼，一般都是大事，接话人定是激动万分。

那时，巷子口的秦淮河还没有综合整治，雨污也没有分流，河的坡岸分段植了不少榉树、栾树、毛鹃及垂柳，河水在绿树的映衬下，可以产生交相辉映、水天一色的效果。人们常常坐在岸边小憩，享受着“柳牵淮水岸边摇”的风景和轻风拂面漾水波的惬意。

清晨，河边也偶有人在垂钓，蒙蒙细雨中戴着斗笠，眼睛盯着氤氲之气弥漫的河面。更有人在桥头的岸边上支起了大网，但一网拉上来，往往也只有三四条小刀和鲫妹。我发现他们并不在意鱼获的多少，而要的是一种闲情逸致的心情。

入夜，如果你有闲情，可以依着桥裙，放眼望去，一边是喧闹繁华，一边是清静闲逸，一座桥把两种境界连接到一起。你低头望着河水，河中是倒映的星空，云彩、星星，尽收眼底。此时，如果你的思绪随着河水流淌，你就幻化进桥和水的虚空世界了。

六十年代初，我离开了南京，离开了竺桥。每当游子难得回来一趟时，大都要经过竺桥，一到竺桥，仿佛跨进了家的大门；每当离开老家，依依惜别返回时，也要经过这座桥。有一次，我走的很远了，一回头，还能看见老妈立在桥上，满头的银发在风中飘舞，顿时，我的眼泪夺眶而出……。