做个好青年
文/杨大侠
今天，有位大学同学说他们公司28岁以下的员工，放半天假。他心里特别不平衡，因为他29了。
掰掰指头算算，再过两个月，我也29了。不由恍惚一阵：逝者如斯，不舍昼夜。时间过得真他妈快。
打开公众号，发现上次更新停留在4月21号。不经不觉又过去了十多天。
回想这十几天，自己都干了些什么。除了夜的昏昏沉沉，却总是忆不起来其它什么，大抵是做了一些无聊的事情吧，无聊到不能被记忆铭留。
愧怍之余，今晚就随手留笔吧，当做为我即将逝去的青年收尾，也当为最后一个五四青年节的留白做补续。
从哪里说起呢？没有思绪，就倒回10年前吧。
2006年的夏天，犹如今年重庆的初夏，火辣辣的热。我老家背后是一片几百米海拔高的青山，那年天气达到40多度，山上着火了。火势向四周延绵，烧了接近三天。由于山势陡峭，消防员难以逾越，水也难以供给，最后中央派出直升机，才将这场大火浇熄。
着火的时候，大概是六七月，那时候我刚好高考完。每天担水、洗衣、做饭，偶尔上坡做农活。其余时间无事可干。家里除了电视机，也没有其它电子设备。第一次没有暑假作业，我也第一次体会到在农村无事可干的难捱。
我的书籍有限，就一本张爱玲小说集，翻来覆去看了好几回，最后被家里的狗给撕扯成碎末。没有书看，我也不喜欢看电视，这时候大火烧起来了。我不禁想：我也写书吧，把这场火写进去，当做遣散无聊。
我找来一个本子，开始构思。
两个月过去了，该去大学报道了。这两个月里，本子上留下我整个夏季构思出来的内容，就一个题目：门背后的年华。
而那场熄灭的大火留下的忆记，就如同本子上未被笔尖触碰的纸张，一片白净，白得无迹可寻。
大学期间，我没参加任何学生会，也经常逃课，经常挂科，存在感犹如碗里的一粒米饭，吃下没感觉，倒掉不可惜。我一门心思躲在寝室、图书馆、自习室看武侠小说。看完《天龙八部》看《笑傲江湖》，看完《冰川天女传》看《女帝奇英传》，白天看，晚上熄灯后去厕所看，反反复复把金庸和梁羽生的作品看得差不多了。我想：我也可以尝试写写武侠小说。
看着看着，想着想着，就毕业了。
上班后，看新武侠，凤歌、步非烟、沧月的都看。看着看着，我又想：我也可以写。
于是我开始在网络连载自己的《西出阳关行》。我已经忘记了《门背后的年华》。
我日夜颠倒，连载了六万多字，终于编不下去了，可笑的是，自己挖的坑，自己都不能填。
后来失业了一段时间，我又开始钻研诗词，在几个诗词群里学习一番后，尝试着写了一些。其中有几篇在天涯、贴吧都成了精品。我想，原来这才是我的天赋，我要坚持下去，以后出一本诗集。
再后来又找到工作，诗词逐渐不写了，生疏了，淡忘了。
讽刺的是，到现在，我在媒体公司写了几十万字的商业稿件，而《门背后的年华》、《西出阳关行》、诗集，都成了浅尝辄止的过往。那些钢笔留下的不整文墨，开始逐渐晕散，看不清最开始的样子。
做商业记者的时候，给我的最大触动，是看古龙的《英雄无泪》。
在此之前，我从来不看古龙。他的故事应该不错，但不爱他的文字。看《英雄无泪》，用一句很肤浅的话形容自己，那就是“无书可看”。
小说讲的什么，我几乎没什么印象了，只记得里面的一句话：
歌者的歌、舞者的舞、剑客的剑、文人的笔、英雄的壮志，都是这样子。只要是不死，就不能放弃。
我当时大哭一场。
爱好文字的人，其实都是寂寞的，我是，古龙是，特别是他那句“谁来与我干杯”，把生而为人的寂寞刻画得无尽悲凉。只不过，我把寂寞过成了杂草不生的荒芜，而他把寂寞建成了高贵的梦。
十年的故事，不过千字，我注定无法深刻。古龙活了48岁，除了一群妓女、自己的作品、几间屋的书籍，他鲜有朋友。他是个好青年，他把斗志、热血、智慧都散播给了更多的青年。
我也想做一个好青年，所以我现在有时间就找选题、写稿、看书，我想过得更深刻。我不知道算不算一个好青年，但我知道不能停，因为我还没死，我心中还有梦想。
十年前的梦想。
最后，用一首自己的词收尾吧，两年前喜爱诗词的时候写的。我希望自己永远有那时的状态，永远有如今的斗志。
南乡子·五四青年节
晓角覆春残，万仞孤城对月悬。
瑟瑟西风惊四寂，晴川，苍莽关山浩气连。
漏尽转边阑，犹照前人碧血寒。
我辈操戈今试手，岿然，莫负银须代少年！
杨大侠，喜爱武侠、历史的财经记者
希望在这里，能有一行字、一句话、一个故事打动你
【杨大侠】：YD_Xia
评论