清明后感----怀外公

2010-05-05 11:54 | 作者:中原古月 | 散文吧首发

清明节那个假期,我是一个人在图书馆走过的,我亦根本没意识到当天就是“清明”,只是沉醉在古今世界的纷繁里。如今清明已过近十天,我这颗懒惰的心才开始伤感起来——为他而伤感。

我只是伤感,不是悲痛,因为我觉得那样对他是一种好。虽然我曾发誓,将来要好好敬他老人家,但那毕竟至善还要等四五年;而处在他那种境遇里——若是我,我肯定一天都活不下去的,但他却能坦然地走过两年,并且还常常帮助他人,笑容也是他脸上的常客。但我也私下认为这是对他的一种解脱吧。

我不得不佩服他,他一直都很豪爽、乐观、善良。虽然他一直都只有两间房子,他的妻子早年就弃他而去,他的儿子不成器,他的女儿也没怎么孝敬他,他也还没有享过外孙的福,甚至他的弟媳还多次偷他东西,——但他依然每天精神饱满地奔波于田间与工地,笑容仍是脸上的常客。即便在他生命最后的那两年,中风、风湿夺去了手脚的便利,走路都苦难,瘦的只剩下一层凸显骨头的黑皮的时候,他亦唱帮人喂牛、看鸡、带小孩之类的,有人偷他那仅存的一点米面时,他亦如无事般笑笑而已。在那段时间里,他每天睡到自然醒,起来就烧一壶开水,泡一杯茶,在屋檐下一坐便是半天,饿了编曲挑一点面吃,里面只要有盐就行——什么豆油、味精、香油之类的可能根本没见过吧。有时,一坐便到了黄昏看着太阳回家了他才起身回屋,似乎他和太阳是一起转的。他家没有用过电,当然就无从谈起电视、电话、电脑之类的高级玩意了,我不知带他是则呢吗度过那六十多年的岁月,尤其是最后那两年比囚禁还吓人的时光,若是我肯定会疯的,所以我真的敬佩他,也因此每当我遇到什么挫折、逆流时,我一想到他便会忘记萎靡与忧伤——因为那些根本没有资格让我去不振,去悲天伤地。

也许,他在我们这里以他的方式生活的很好,所以他才那么从容。如此说来,我的伤感倒有些肤浅,有些对不住他了,但我知道他不会怪我的——不仅是因为我是他最关心的人之一,更是因为他的人生态度,他对每个人都是那么宽容,那么有好。他会原谅我的年少轻狂的,他能理解我以自己的方式来怀念他的。

小时候,家里很拮据,常常是季去亲戚家节前买肥料种子之类的,秋收后买了粮食再还,仅剩的一点钱过不了春节。当时似乎还过的转,但一旦有人生病之类的那又得大举外债了那时,父母总是没日没地转着,但还是没有钱,但还是得转啊。于是,一到农忙时,母亲便将我送到他那里去玩过十天半个月。

我几岁的那残余的一点记忆几乎只有在他那里的。那是他五十多岁,身强体壮,对我舅舅很严,而对我却很好。听我母亲说,他曾经把我放在他的脖子上“骑马”,我这个不知好歹的小家伙竟在他脖子拉了一耙屎!母亲忙着骂我,他却说笑着说童子屎杀毒。那是他蛮有名的,他会编织东西,会盖房子,再由于他为人老实厚道,人们也常请他去做工。人家出了给他工钱外,还常给他送一些猪肉之类的,特别是在春节期间,那些肉够他们吃一个月了。在那里是,他常给我吃肉圆子,说是对眼睛好,却不怎么给舅舅吃,除非我吃剩下的才有舅舅的份额;我回家时,他总是把我放到脖子上,亲自送我到家门,同时还带上一包肉。那是我不喜欢吃肉,却吃糖,玩玻璃弹,每次去他那里,他总是笑着变魔术般拿出似乎永远都拿不完的东西,我曾怀疑他是否有个专门给我开的小店铺。于是他那里就成了我小时候的天堂,虽然他那里没有电视看,没有风扇吹。

后来初中毕业,我家渐渐好了一点,有了自己的牛,于是我便在家放牛,在由于当时迷上了电视,就很少去他那里了,热天就更不想去了,因为在家可以吹电扇。从上高中到去年上大学,我极少去他那里了,一年不过一两次:高一二时是在大年初二和他的生日两天,高三、补习两年就几乎没有去了——除了给他送面和油,这是在他生命里的最后两年,共去了四五次,但也只是把东西放下就走。又一次,我给他送面去,随便用自己攒下来的资金给他买了一瓶奶和几个肉包子,看到他吃的那个高兴啊,我当时真有点想哭的冲动;后来知道他当时不舍得喝那个牛奶,便只喝了一口偶却被一个顽皮的孩子偷去了,他也只笑骂一句“贪吃”而已。还有一次,我带他去乡上理发。那是他手脚风湿的厉害,走路困难,正常人只需十几分钟的陆我们走了3个多小时,我说背他,他不肯,说是不舒服,但我知道他是不想给我添麻烦。有时他走的实在不行了,我变扶着他在地埂上坐一下,看着他气喘吁吁的样子,我想要是自己有一辆车多好呀,那样他就不用这么累了。他理了个自己最不喜欢的光头,说是方便,但我知道他是不想多几次麻烦我。之后,我带他去吃了两碗抄手——这是我这辈子请他吃过的唯一一顿饭,一顿4块钱的饭!真恨自己怎么没有早点挣到钱,那样我至少可以请他去吃点好东西——当时我还幻想说等我将来工作了,把他请到家里去住,好好孝敬他老人家勒,谁知这竟会是最后一餐!

最后两三次去他那里时,我放下面和油便走了,没有坐一下,没有喝一口水。他也没有留我,可能他觉得不能带给我快乐了吧——他总是为别人着想,母亲有些年大年初二的时候要买菜没空,他便笑着说什么时候去都是一样的,不要耽误了买菜的行情。我说要走了,他就笑着说“红儿走好!”。最后一次从他那里走势,他叹了口气,说“你来连口水都没有喝,没坐一下,便走了”看着他那沧桑的脸和疲惫的眼,我忙说“我不渴,不累,家中忙,你老保重,我先走了!”便慌忙逃去,似乎我怕着什么,在躲着什么——我是怕自己在等一会就会落泪么?

上学期十月份,母亲打电话说心里慌得很要我小心保重些,当时我没感觉什么,只道是家长们常有的唠叨,后来好回家知道是因为他去了。母亲说对不住他,没有好好孝敬他,望着母亲过早渐白的头发,我想说的是我没有好好孝敬他——母亲把她的全部精力都放在我这个混蛋的身上,怎么会还有精力再去孝敬他呢?所以,孝敬他也是我的职责!可是我对于他的离去,不觉得怎么悲痛,只是伤感,对于一个爽快、正直、老实、乐观的可爱的灵魂的离去而伤感。但我不悲痛,是因为我觉得这对于他来说是一种解脱呢,还是因为他的豪爽、乐观已融入我的血液里呢?

现在,我最想做的就是学好知识技能,快点找个好的工作,早点孝敬母亲——也是他最挂念的人。他一直说我母亲辛苦,他不让母亲读书时他对不住母亲,他要我好好读书将来好好孝敬母亲。母亲则说他善良、好心,在母亲刚生下我是,家徒四壁,连吃的都不够更别说什么补品了——奶奶把鸡蛋拿去卖高价,只有他每隔十几天便拿来五六十个鸡蛋说是给母亲补一下身子,可惜大多都进了我这个光吃不长的混蛋口中,识得母亲落得后遗症!

虽然我继承了他的豪爽与乐观的性格,但有时还是要憎恨自己都21的人了,却还要榨取父母的血汗——脸自己生活费都不能自理!但我不能憎恨自己,母亲不希望这样,他也不希望我这样的。

他,就是我独一无二的外公——在天堂的外公!

天堂里的外公一你定过得很好,因为你的豪爽、正直、乐观、热心、勤劳。听说天堂里有许多灵药,我想你的风湿肯定早就好了,你的头发也不会再白了。在哪里,你一定是笑的最多,笑得最灿烂的。

天堂里的外公,我知道你会原谅外孙我这迟到的怀念的,因为对人总是那么好。我想你在天堂可以作天使,因为你的善良与热心。

夜深如墨,飘渺星光骤破黑暗。透过窗子,怅望夜空,那星光的闪烁一定是你的微笑吧——那淡淡的微笑虽然不明媚,但足以指引我前进的方向!

(四月十五晚,于教室)

所属专题:2012清明节诗歌散文专题

评论