乡间小记

这是三十多年前的乡间，那时我还是一个七八岁的孩子。乡间的生活虽然简单，但并不缺乏欢乐。

柳哨

“草色青青柳色黄”家乡的春天就这样悄然而至。最早点亮家乡春色的就是柳，婆娑的树影，柔软的枝条。我喜欢柳，尤其是喜欢长长的柳丝在春风中的摇曳，摇来一个又一个温暖的春天，也摇醉了人心。乡下的孩子们心灵手巧，那柔软的柳条经过孩子们的柔捏和切削就变成了手中的柳哨。温暖的春天，当你走在乡村的路上，就会听到柳哨那明亮的哨音，伴随着这哨音的还有孩子们欢快的笑声。

在城市生活久了，越发想念小时候在乡间生活的那段岁月。想念那一望无际的田野，带有植被清香的甜美空气，雨后那没有被蚕食的虹霓，夜晚天空中悬垂的一颗颗又明又亮的星星，还有小时候身边的玩伴和春风中传送的柳哨声。

北京的春天虽然比家乡早些，家乡的柳也该吐绿了吧，只是不知道在乡间还能否听到那明亮的哨声。

打碗花

打碗花儿，不能采。淘气孩子，打破碗。无论走在哪，看见小小的打碗花，耳边就会响起童稚的声音。

打碗花小小的花朵别致而又可爱，花蕊是粉白色的，花心鹅黄色呈星形向外延展逐渐过度为白色、淡粉，喇叭形的花朵外延分成五瓣儿。小时候喜欢按自己的方式给植物命名，所以我一直把这种野花叫做星星花。记得那时我常把采来的花和藤蔓编织成花环带在头上。打碗花不仅雅致，还有一点淡淡的清香，是介于花与草之间的味道，好闻极了。

打碗花的名字不知道是怎么由来的，也许是取其形吧，打碗花喇叭形的花朵被脉络分成几个部分，这种脉络看起来有几分像瓷器上的裂纹。其实在我看来叫星星花更为贴切些。不过在我很小的时候邻居家的奶奶就告诉我，打碗花是不能采的，否则采花人就要打破碗，虽然将信将疑，还是让小小的我对这种野花充满敬畏。不知道这算不算是打碗花名字由来的一种说法。

一直喜欢这小小的打碗花，也许这小小的花朵盛满了我童年的记忆吧。

渠

这里是松嫩平原，春天一般比较干旱，早麦刚刚吐出新绿就要浇水。每年的这个时候，田野里就有了许多交错纵横的小水渠。这些渠是临时的，浇过早麦种大田的时候，雨水就跟上了，这些水渠就要被平整掉。村南有条季节河，每年却只有夏季才有水流过，所以麦田的浇灌用的都是深井水。清澈澄明的井水就沿着这些渠缓缓地流向绿油油的麦田。阳光明媚的日子里，渠边总少不了孩子们的身影。男孩儿们用从作业本上撕下的纸，折成纸船放在渠里，看着浸着墨迹的纸船在渠水里悠悠地向前漂流，孩子们就会发出欢快的笑声，女孩儿们则把采来的野菜连同藤篮一起放在渠里，一会儿，野菜就被渠水冲刷得干干净净鲜绿诱人。也有淘气的孩子在渠上另开了口，被大人发现后免不了遭嗔斥。孩子们玩累了就躺在渠边晒太阳，渴了就掬一捧渠水。

这小小的渠边曾经洒下多少孩子们的欢乐。