一次旅途
一切就绪，我开着一辆黑色旅行车向南驶去。
住在北方的人，旅行的方向多半是南下。而南方的人，多半是北上。我们
总向往着相对的方向，气候决定了我们多数情况下不会选择相背的方向。因为北方人向北，会更冷。南方人向南，会更热。我是北方人，所以我有充分的理由选择南下。
时值暮春，路旁的植物依旧是一片枯黄。冬天已经走了，可它们的春天似乎还很遥远。拐过一个路口，驶向高速。
北方春季特有的大风不遗余力的吹着，在车里也能听到呼呼的风声。高速路上的广告牌顽强的屹立在风中，路旁树木干枯的枝桠，随风摆向同一个方向。天空在雾霾的笼罩下，呈现出死灰般的颜色。路上车辆较少，我提速到两百迈，希望能尽快结束这段孤寂而又无聊的路程。
半个小时后，突然看到远方有人在招手。我立即减速。在确定后方无车之后，我将车停在路边。
降下车窗，“先上车，外边危险。”
那人迅速的拉开车门，坐到后排。
一脚油门，车子继续行驶。通过后视镜，才看到她的容貌：一头乌黑的披肩长发，稍圆却又略尖的脸型，穿着一件黑白相间的上衣。带着一条黄色网状的毛线围巾。
车速放慢，我说：“你一个人？”
“开始不是，现在是了。”甜甜的声音，说着一口标准的普通话。
我笑道：“从开始到现在的过程，才是我最想了解的。”
“一开始，我打到了一辆出租。可走了没多长时间，车就抛锚了。打了个电话，就被拖走了。我自己只好在路边等车。”
“你胆子够大的。”
我轻轻的笑了一声，算是回应。
她不停的搓着手，还有些瑟瑟发抖。
我说：“你还是坐到前排来吧。离暖气近些。”
她默默的点了点头。
我降下车速，打算停在路边。
她说：“不用停了，我钻过去吧。”
我说：“还是停一下吧。”
“高速上停车很危险的。”
“好吧。”我松开离合，车子转正方向。
好在她瘦弱，没费多大力气便坐到了前排。我不善于与陌生人交流，对于身旁的这位漂亮的陌生人我更是找不到任何话题。漫长的路程不可能都在沉默中度过，她恢复了体温，以放松的姿势靠在冰冷的车窗上。
“你到哪儿？”
“啊?”我回过神儿来，“南下。”
她立刻精神，扭过头看着我，“你也南下？”
我说：“怎么？同路吗？同路的话可以让你坐趟顺风车。”
“太好了，谢谢你。”
“没什么好谢的，一个人也是费这点儿油，两个人也是费这点儿油。况且我还多了个伴儿呢。”
“我叫小玉。”她伸出右手。
我说：“下了高速再握手吧，现在不方便。”
她嫣然一笑，眼睛和嘴巴成了弧线，典型的QQ中的微笑表情。
“听口音，你像北方人。南下去干吗？上班吗？”
“嗯……”
我说：“我随便问问，不方便就不用说了。”
“其实也无所谓啦。”她说，“我出生在一个单亲家庭里。跟着妈妈住在北京。南下是为了找爸爸。”
“你们父女关系一定很好喽？”
“不是很好，是很不好！”
“那你还去找他？”我开玩笑道，“该不会是受不了北京的雾霾吧？”
“不说了不说了，到了再说吧。”
我说：“那就祝我们旅途愉快吧。”
两个小时后，出了高速路的收费站，来到了一个小县城。
临近中午，太阳悬在空中。很显然，我们已经走出了北方的雾霾区域。
我说：“我们是买些熟食在路上吃，还是找家餐厅？”
她说：“还是在路上吃吧，在这儿我觉得有点儿别扭。”
我递给她一百块钱，“你去买吃的，我到前边加油站加油。买了在这儿等我。”
“嗯。”
我回到原地，她还没出来。耀眼的阳光斜射到车里，正好打满我全身。春意盎然，大概就是这个感觉了。早晨起得过早，现在的温度、亮度太适合睡觉了。
一觉醒来。看看车上的电子表，睡了三十分钟。她好像还没回来，我连忙下车。
寒冷的空气中带有几分暖意。喧闹的街道两边开满了大大小小的五金店，五金店门口又摆满了各种大排档，灶台冒着热气，街上形形色色的汽车排出尾气，活着灶台的热气，在空气中交织在一起。嘈杂的叫卖声，汽车的鸣笛声，在同一空间中响起。我站在其中，不知所措。因为我忘记了她的名字，更不知道她到哪儿消费。呆立了一会儿，我坐回车里。想等到她回来为止。
“你刚才去哪儿啦？”含糊不清的声音。
我转过身，她一个人躺在后排，身上压着一个大袋子。
“你什么时候回来的？”
她坐起来，“早回来啦，看你睡得熟，就没打扰你。”
“我还以为你走丢了呢。”
“我又不是小孩子。”
“所有人到了一个陌生的地方，都会显现出小孩子的一面。”
她笑道：“我是这所有人之外的人。”
我说：“那还是你厉害。”
她又爬回前排，“我走丢了也没关系，大不了再找一辆车。又不用你负责任。”
我发动车子，“如果你真走丢了，我会呆在这个小县城里，等你两天。”
她笑道：“你不用这么认真吧？”
车子行驶在一条笔直的大路上，“我很珍惜我身边的每一个人。无论是亲人、朋友，还是相伴一时的友人。哪怕他们不珍惜我。友情是相互的，我只需要做好我该做的。就算是哪天友情破裂了，错了的只会是对方，而不是我。”
“呵呵，那你的敌人呢？你珍惜他们吗？”
我说：“我还没到那么高的境界。”
她撕开一袋面包，递给我。
我一手握住方向盘，一手接过面包。“人生短短几十年，想真正地走下去并不容易。人们常说的负责任，只是一时的责任。想要走好这几十年，就得先对自己负责，这个责任可是一生的责任。要做到这一点其实也不难，只要学会四个字，宽恕与珍惜。”
“你别说了，说的我头都大了。”她双手捧着半个面包，吃相像个孩子。
我笑道：“等你遇到了这些事，头会更大的。”
“你平时也这么多话吗？”
我说：“我一个人住，没那么多话。”
“哦，你和我差不多。”
我说：“你不是和你妈妈住在一起吗？”
“我妈？”她无奈的说，“一天天的早出晚归。为了生活，只能拼命的工作。”
“你呢？”我问，“上学还是参加工作了？”
“光荣的接受完了九年义务教育，就去工作了。”她费力的拧开一瓶汽水。
我还在啃面包，“什么工作？”
“电子城里卖手机。”她得意地笑着，“哈哈，可能是因为我形象好，我总能比别人多卖几台。”
“那是自然。”
“可也有不足之处。”她扔掉汽水，换了一瓶矿泉水。轻松地拧开盖子，喝了一大口，“那就是只能呆在柜台前面卖手机，升不了职。”
我笑道：“能者多劳嘛。”
她理了理头发，“我向领导反映过这个问题，领导说为了销售量他也没办法。”
我说：“能力越大，责任越大。”
“可责任也不是义务呀。”
“后来呢？”
“加薪呗。什么也不如钱实在。”
“你这话，倒像个混迹社会多年的人说的。”
“本来就是嘛。”
我说：“是，你说得对。”
“我就是这么现实，生活已经磨去了我的棱角。这些棱角就是还没进入社会，整天自以为是的人…”
“他们口中的理想。”我打断道，“对不对？”
“呵呵，我可没想表达的这么文艺，但意思相同。”
她撕开一袋糖果，剥开一个送到我嘴里，“奖你一块糖吃。”
“谢谢。”
“客气什么！”她说，“别看我说的话那么成熟，可我内心还是个孩子呢。”
我说：“看得出来，看得出来。”
她用神秘的语气问道：“知道我现在在干嘛吗？”
我说：“不是卖手机吗？怎么换工作了？”
“哈哈，笨蛋，我在和你说话嘛。”
“哦。”我目视前方，双手习惯性的握着方向盘。
她收起笑容，“不好笑吗？”
“好笑，好笑。”
“那你为什么不笑？”
“这是个冷笑话，实在笑不出来。”
“真没劲。”她失望指着袋子，“你还吃不吃？”
“不吃了。”
她把袋子丢到后排，“我说了这么多，你不该说点儿吗？”
“说什么？”
“嗯……比如你这次出行的目的。”
我回头冲她笑了笑，“谈不上目的，或者说没有目的。可能是上苍特意让我来为你开车的。”
她笑道：“你还挺会说话的嘛。”
“唯物主义解释不了的问题，就只能推给唯心主义了。”
“好，再问一个私人问题。”她说，“自己出远门，你女朋友呢？或者还是单身？”
我说：“单身。”
“那你之前没有谈过恋爱吗？”
我说：“一年前她结婚了。”
她哀叹道：“你的努力白费了。”
“事情比较突然，前一个月我们大吵了一架。”
“然后她就结婚啦？”她说，“你有没有参加婚礼？”
“参加了。”
“想不到啊，你的她变得可真快。”
我平静的说：“事情太突然了。”
车子驶出县城，走在一条笔直的柏油路上。路两旁栽满了柳树。柔软的柳枝已经开始抽芽，望着前方婆娑的杨柳，就像两团轻盈的绿烟在风中飘荡，不肯散去。笔直平坦的公路如同生活中轻松快乐的时间，不需多久便可走到尽头。顺着导航图，又上了一条高速公路。
车速稳定，路途畅通。我打开音乐，播放着黑豹乐队的《无地自容》。“人潮人海中，有你有我……”
“你呢？你还是单身？”
她无聊的摆弄着头发。“是啊，单身。”
我说：“不可能，你的追求者不会少吧？”
“正是因为太多，所以才难以选择。”
“明白了。”
“换首歌，我不喜欢摇滚。”
重新找了一首，《爱的箴言》。
她随着旋律，唱着，“我将春天付给了你，却将冬天留给我自己。”
我笑道：“呵呵，唱得不错嘛。”
“一不小心被你看出来了。”她说，“在酒吧里当歌手就是我的第二职业。”
我将音量调小，“给你一个建议，你完全可以把唱歌作为你的第一职业。甚至是唯一的职业。”
她摇摇头，“我可不想把兴趣爱好当成职业。如果两者统一，那岂不是没了业余生活。”
我说：“难能可贵呀，在现实生活中，你还能保持着清醒的头脑。”
“你这话说的我，好茫然。”
我笑道：“你不必茫然，你只需明白这是句好话就行。”
她笑道：“呵呵，好话就行。”
“你还真单纯得像个孩子。”
她脸色一变，“怎么？不是好话？”
她面露不悦，却又带着笑意。
我解释道：“好话是好话，我是觉得你衡量事物的标准太过简单。”
“简单就是负担少。这样才能轻松快乐。”
我说：“没有追求，才能轻松。没有欲望，才能快乐。”
她笑道：“欲望、追求不都是一回事儿嘛。”
“对。它们是一切不快乐的源泉。”
她说：“快乐是要付出代价的。难道你达到了追求的目标会不快乐？不可能。所以说，还是平常心的好。”
我说：“和我想的一样。”
她挪动身子轻轻的撞了我的肩膀，“知己嘛。”
路遇服务区，我把车开到安全区。
我拉上手刹，“要不要上厕所？”
“好啊。”
她下车走了几步，又折回来，“你不去？”
“我没感觉。”
“那我也不去了。”她拉开车门坐回来。
我说：“你去吧。难道怕我丢下你？”
她说：“说对了，你不跟着我，我没安全感。”
我拔下车钥匙，“一起去吧。”
下了车，才感到风的存在。猛烈的大风狂吹着空阔的路面，安全区外一辆车接着一辆车飞速的驶过。放眼周围，看不到一个可以比公厕高的建筑或植物。
她一手理着头发一手伸向我，“把车钥匙给我。”
我无奈的递给她钥匙，她欢快的跑向了厕所。我走进公厕外的大厅，透过玻璃看外面的世界，平静得像一潭湖水。因为没有能动的参照物来告诉我，屋外狂风大作，平静只是表象。
五分钟后，她出来了。
我说：“走吧。”
“哎呀！”她慌乱的摸上摸下，“要是找不到啦。”
我怔怔的看着她，“你再好好找找。”
她猛地将钥匙丢给我，“给你开玩笑的，哈哈哈。”
我说：“你的每一个玩笑都这么无聊吗？”
我径直向外走。
“等等。”她说，“你看这边。”
“不就是一面镜子嘛。”
“你快过来。”我迈开脚步走过来。
她掏出手机，镜头对着镜子，“来张合影。”
我在一边冲着镜子中的镜头勉强的笑着。
“你站的太远啦，再近点儿。”
我向前迈了一步。
“不是说你离镜头远，是离我太远啦，靠过来点儿。”
我又向左侧迈了一步。
“咔嚓”一声，“好啦，走吧。”
我们快速地跑进车里，关上车门，将寒冷的大风阻挡在车外。在看似平静的世界中有一个温暖的避风港，是多么幸福的一件事啊。
我打着方向盘，开到正路上。
她翻着手机，“喂，你说分别之后这张照片算什么呢？”
“留念吧。”
她放下手机，露出无辜的表情，“也许再也见不到了，留念还有意思吗？”
我笑道：“你就当照片上的我，是你以前养过的一只宠物，小狗小猫都行。陪你度过了一段时间，想忘记的话就删掉照片。不想，就留着。但不管你删不删，宠物都不会再复活了。”
“哇，好残忍啊。”
我说：“人嘛，赤裸裸的来到世上，岁月会送给我们一些东西，然后再一件一件的夺回去。我们还得赤裸裸的回去。”
她举着手机冲着我一通乱拍，“我不想忘记，多拍几张，留念。”
我说：“高兴就好。”
她再一次伸出手，“拿出你的手机，我自拍几张，给你留念。”
“在后边，自己拿。”
她重复起刚才的动作。
车好像是在逆风而行。虽然在走，但能感觉到很吃力。路边一片荒芜的景象渐渐有了绿色，矮矮的小草贴着地面生长，微微抬头的绿叶被风狠狠地打在地上。再远些，有一片树林，伫立在蓝天与绿地之间。一辆装满货物的大卡车呼啸而过，而且轻而易举的超过了三辆小汽车。如果它放下“重担”，速度可与F1赛车相比。车，一如既往的向南飞驰。太阳缓缓的向西沉去。
她在手机屏幕上划来划去，“这是你前女友的照片吧，长得真漂亮。咦？怎么全是黑白照？”
她用惊异的眼神看着我。
我说：“没错，一年前她就去世了。死于一场车祸。”
“你不是说她结婚了吗？”
“那只是一种自我催眠的方法。她去世的前一个月，我们为了一件鸡毛蒜皮的小事吵了一架。她赌气说，她马上就要和别人结婚了。我也在气头上，便说随你的便好了。一个月后，就收到了她去世的消息。所以我说，自己要对自己负责，要学会宽恕与珍惜。”
她轻声说道：“对不起，说到你的伤心事了。”
“没事，都过去了。心顾当下吧。”
她低着头，“心顾当下，说出来很容易，做到很难吧？”
我说：“没有你说的那么难。”
“也对，一年都过去了。你的生活没有变化？”
我手握着方向盘，平视前方，“唯一的变化就是由两个人的世界成了一个人的天地。也无所谓啦，现在，不，遇到她之前也是。我习惯了一个人的生活，不必算计他人，更不必担心遭人算计。我懒得和人说话，也没人和我说话。因此变得少言寡语。我喜欢甚至是享受这种孤独的感觉，我站在大多数人之外，有种旁观者清的优越感。一个人可以很随意，很随便。而她，是唯一一个闯入我的世界的人。”
她起了精神，“她是如何做到的？”
我说：“她的内心和我是一样的。换句话说，她懂的我的世界，因此能够进入我的世界。”
她瞪大着眼睛，“我明白了。”
我说：“已经很长时间没说过这么多的话了。还好，我毕竟没有丧失语言能力。”
她笑道：“你不是不想表达，而是缺少听众。对不对？”
我想了想，“嗯。”
车子驶进了另一个城市。绿化带上的植物安静地矗立在夕阳的余晖中，绿色与金黄色交织在一起。没费多少工夫，找到了一家酒店，将车停在地下停车场。
我们步行进入酒店，在一楼餐厅吃了一顿简单的晚餐。然后坐电梯到九楼的房间。
我打开房门，递给她一把钥匙，“你的房间在对门，有事可以敲我房间的门。”
她接过钥匙，“这么早就休息？”
“对，我很累。”
“要不要出去转转？”
“不去。”
“不去。”
“我请你去吃大排档吧。”
“不去。”
“太无聊啦！”
“无聊就去睡觉。”
我关上房门，灯都懒得开。直接躺在床上呼呼大睡。
一夜安眠，平安无事。
第二天早晨，我洗漱完毕。敲她的房门无人回应。我急忙跑到一楼大堂前台。
“昨晚和我一起来的姑娘呢？”
“凌晨的时候退房走了。”
“走了多久了？”
“大概一个小时了吧。”
我立刻办完手续，拿上自己的东西。出了酒店大楼。我站在空旷的大街上，茫然的看着四周。天空一如昨日般的晴朗，街边只有卖早点的人们在忙碌。找人的第一正确方法就是喊那个人的名字，可我忘记了她的名字。我无奈的在酒店周围转来转去，像是一个不知道丢了什么东西却又焦虑万分的人。也许她去了很远的地方，我匆忙地跑去地下停车场。途中，突然想起还没吃早饭，便在路边买了一个包子。
地下停车场的灯光比较昏暗，我凭着记忆找到我的车子。意外地发现了她。她蹲在汽车与墙壁的狭窄地带，蜷缩着身体像只小猫。见我来了，抬起头盯着我。发丝凌乱模糊了脸庞的轮廓，满脸憔悴，楚楚可怜，让人顿生怜悯之心。
我解了锁，打开车门，并不问她原因，“上车吧。”
一条四五米宽的乡间小路，气温、阳光、风景都达到了堪称完美的程度。我降下车窗，让着暖意的春风吹进车里，路边建筑渐行渐少。此时只有远处几座稀疏的农舍。
我把包子丢给她，“还没吃饭吧。”
“你吃了吗？”
我摸摸扁扁的肚子，“我不饿。”
她一边吃，一边含糊不清地说：“我还以为再也找不到你了呢。”
“所以你去找我的车？”我笑道。
她抓起昨天剩下的矿泉水，“我忘了你的房间在哪儿了。”
我说：“你原本就不该走。”
“谁让你昨晚不理我了。”
我说：“好，这算我的错。你不辞而别，做的对吗？”
“怎么啦？年轻人就是冲动。”
我笑道：“别人的冲动都要付出代价，而你很幸运的遇到了我。”
她沉默了一会儿，说：“我不明白。”
我说：“不明白什么？”
“你是个好人，你懂得宽恕与珍惜，为什么你还会孤独呢？”
我说：“可能是我在逃避他们。生活就像一片飘落在河面上的树叶，随波浮沉，身不由己。但只要心灵能够有个可以寄托的地方，即使路遇坎坷，即使停滞不前，一样可以打起精神，从头再来。自从她去世后，那个可以寄托的地方也随之而去了。我渴望再次寻找到一个可以寄托的地方，但时间一久我便学会了一个成语，痴心妄想。”
“你是指爱情吗？”
我说：“不是，她带给我的不只是爱情。”
“那是什么？”她追问道。
我说：“她懂得我，并且能够主动的了解我。”
她说：“信任，的确可以寄托。”
“我宽恕并珍惜身边的每一个人，可这不是相互的。只是我一个人而已。面对这种不平等的待遇，我只好逃避。”
她叹息道：“逃避不是解决问题的最终办法。”
我说：“逃避对我来说已经不是办法了，而是一种习惯。”
她笑道：“好奇怪的习惯，还好我没有。”
我也笑道：“我也不想培养你养成这种习惯，所以特意挑了条近路，中午就能到你父亲家了。”
她先是一惊，再是大喊，“我不要！”
她气得双手击打着椅背。
我说：“逃避不是办法，你总要去面对的。还有一段时间，现在可以讲讲你们父女间的矛盾了吧。”
她无法更改现行路线，只好安静下来，“我们之间其实也没有太大的矛盾，只不过是因为时间和距离让我们产生了一些隔阂而已。”
“我还以为是什么天大的事呢。”我说，“怎么说他也是你父亲，血毕竟浓于水。你不想他，他准会想你。至于宽恕与珍惜，根本谈不上宽恕，你应该珍惜。”
“能不能多转几圈再去他家？”她仍然企图改变现实。
我加快车速，“珍惜最怕的就是迟。迟了再去珍惜，意义可就不大了。”
“真理总掌握在别人的手里，我听你的。”她说。
“这就对了，可别学我。”我说。
“你能不能等着我，我们一起回去！”
“一起回北方？”
“嗯，或者再多去转几个地方，然后再回去。”
我笑道：“好啊。”
中午，在她的指引下，到了她父亲家的家门口。一座颇具复古的老宅子，两扇朱红色的木门被岁月夺去了色彩，略显斑驳。木门上的门环更是经不起岁月的洗礼，锈迹斑斑。门两侧的石狮子历经风雨，饱含沧桑的注视着不变的方向。
我停好车子，“下车吧，别让他等的太久。”
她不说话，默默地下车，再默默地关上车门。迈着轻松的步伐走向老宅。
没走几步，蓦然回头，“一定要等我。”
“嗯。”我问道，“你叫什么来着？”
“我叫小玉。”
“小玉，记住了。”
“等我！”她再次叮嘱。
我说：“好，我等你。”
2014.2.21
评论