尘封记忆。

有人说：“在大海里发现贝壳的是闲人。在贝壳里发现大海的是诗人。”一直以为自己就是那个诗人。轻狂，骄傲。现在才知道，身边的贝壳太多，我根本没去发现，别说是珍惜了。那种傲然的感觉，突然泯灭了。应该说，是我现在才懂得珍惜的含义。

自己一直以来不过是一个什么都不懂的闲人。不懂得发现，不懂得珍惜。以至于最后遍体鳞伤。

他，最让我后悔的人。一生嗜酒如命。我曾劝过他，少喝点。也许，是我不用心，就这么漫不经心的几句话不足以打动他。又或者是喝酒已经成了他生命的一部分？

他，值得珍惜的人。但我不懂。小时候，最爱学着他的模样喝酒，也许是因为从小就和他在一起的缘故吧。就算到了五六年级，我还是喜欢和他一起，他，就像一个老顽童那样逗着我玩。喜欢摸着我的头，吧嗒吧嗒地抽烟。喜欢和我一起看幼稚的动漫，津津乐道。

他，两年前和我们一起住，以前都住在老家。记得那次，我特别兴奋，张罗着替他把行李搬上来。那以后，分开了很久的我们，又常在一起了。整整一个寒假，我还是喜欢和他一起看电视。小时候，那种熟悉的感觉，仿佛一下子又回来了。

不久，我便发现他每天都在喝高粱酒。是那种浓度很高的酒。一开始，我并不反对，但是妈妈说了好多次，我也就渐渐反感了。便开始劝说他，少喝点。他没答话，只是微微地笑了。

他，应该是那种特别爱笑的人，每次吃完饭都喜欢摸着我的头。笑得很开心。每当我做作业的时候，他就会走过来看一会儿。尽管，他什么都看不懂。但还是默默地提醒我要保护好眼睛。时间长了，我居然在他说这些话时，狠狠地应了句“不用你管。”脸上的笑容渐渐僵硬。但他没说什么，走开了。我对此感到非常得意，暗暗庆幸总算没人再唠叨了。

记得有一次，我和他吵架了，应该是我们第一次也是最后一次吵架。他气极了。手拿起来又放下。终于还是打了我，尽管力道不是很大，但我却很委屈地哭了，那是他第一次打我。从小到大，他从未用这种态度对我。也许是我的顽劣激怒了他。那时候，我，很叛逆。叛逆得有些不近情理。我摔门而去。不顾任何人的感受，躲在被窝里嘤嘤地哭泣。直到最后，还是他先开口和我说话，放下一个大人的尊严，去满足我的叛逆与无知，当时的我，就像一个胜利者一样，被人捧着。

记忆里关于他的回忆，太多太多。

在我还来不及拾缀时，他就走了。这么快的变故，让我无法承担。我甚至记不清最后一次看见他的样子了，但记忆里，他总是爱笑的，特别是和我在一起的时候，那种阳光的感觉，足以温暖人心。

最后的面孔，也是那么安详，和谐。就像夕阳西下时那一抹红晕。光亮而不刺目。温暖而不燥热。我捧着他冰冷的手，所有的思绪交集在一起，让我来不及思考。

殡仪馆里，你静静地等待。

静静地离开。就如徐志摩笔下的“轻轻地来。轻轻地走。”

在你离开之前，都不曾睁开眼睛看过我，最后一次见面，应该是在晚自习前吧，我匆匆吃了饭，甚至来不及和你说声再见。你就走了。

爷爷，是我太不懂珍惜，错过了才会后悔。对不起。也许现在说这么矫情的字眼，很虚伪，很肤浅。但，我此刻想到的应该也只有这三个字了吧。

就让，所有的回忆，尘封在我们的年华里。直到很久以后。