缙云蕃莳

2021-11-09 10:25 | 作者:阿 文 | 散文吧首发

缙云蕃莳

阿文

俗话说:“缙云蕃莳,永康萝卜。”大凡土生土长的缙云人都知道其含义,因为缙云山多地少,是个“九山半水半分田”的山区。自古,缙云人就大面积种植蕃莳,以养生灵。缙云蕃莳产量高,能抵半年口粮,闻名遐迩,因而得了“缙云蕃莳”的雅号。

在坡坡坎坎的泥地里,大面积种植蕃莳,蕃莳藤向四周蔓延,那么葱绿和茂盛,把沟沟渠渠都覆盖了。土地看上去丰满盈余,这正是庄稼人所希望的愿景。蕃莳只在泥土的表面生长藤蔓,不管什么时候都看不出它的特殊之处,因为它们隐藏在深土里默默成熟,委实像种地的庄稼人,从不张扬,老实巴交,朴实得有点愣头愣脑,或许这正是我们缙云人最好的写照。

蕃莳,学名甘薯又称蕃薯。它如草,如藤,匍匐地面,任意攀爬,一岁一枯。果实隐藏在土里,皮色有红、白、黄、紫,生吃,像梨,像苹果,清脆甘甜;熟食,蓬松香甜、滋润绵软。缙云蕃莳有许多不同的品种,有“海港蕃莳”、“六十日”、“南京红”、“白蕃莳”、“紫藤蕃莳”等等……。我最喜欢“海港蕃莳”和“南京红”。“海港蕃莳”有荸荠那么脆那么甜,生吃是最好的了。荸荠有些水溜而“海港蕃莳”没有,倒有些奶香味儿。当你刨去外面粉色的皮后,就裸出里面那水汪汪红里带紫的肉,这时一股甘甜之味就会飘入你的鼻里,嘴中自然生津,咬一口那清甜就直渗入你的心里。“南京红”则是烤着吃最有味儿,当你把刚烤熟的“南京红”掏到灶炉外时那香味儿就别提有多馋人了,会逼得你直流口水,吃起来胜过板栗的粉嫩和香甜。

小的时候,粮品匮乏,孩子们就是靠吃蕃薯长大的。它的细腻,它的香甜,是每个缙云孩子的渴望。

天,四季豆播下去的时候蕃薯种也就下地了。

薯种一般在疏松而肥沃的土里孵苗。与马铃薯一样,也得打底肥。要育种的时节,挑一个大晴天,把猪栏粪挑到孵苗地里,再把它分成一小块一小块放在事先挖好的泥坑里,然后放入薯种盖上泥土,育种的工序就基本完成了。有些人家,为了尽早出芽,就在地表铺一层塑料布保温,等苗儿出来了,揭掉塑料布,让薯苗露出来接受阳光露。薯种因为有足够的底肥,往往一颗薯种会发出很多薯藤。

在种藤生长的过程中,村民们就去挖薯地了。山脚地头,能够利用的地方都利用起来,把泥土深挖翻晒,然后开好垄沟,一垄一垄,宛如蔓延在山地田头的黄色绸带。等到一场春雨来临,村民就出动了。趁着下雨,把种藤割回家,剪成一节一节,每节十二公分左右,节上留两三张薯叶。接着,村民们披着蓑戴着笠满山遍野插蕃薯去了。等忙完活回来,已是一身湿透,这个时候最好喝点自家酿制的老酒或土烧驱寒以免受凉。

当薯藤铺满整地的时候,已经是仲了。

天气虽然炎热,但也得给蕃薯除草。至少除两次,翻藤一次。第一次除草,薯藤最多一尺左右长,那时候除草是用锄头完成的。除草最好是烈日高照的时候,因为这时候挖起的杂草可以被烈日晒死,所以村民们都赶着炎炎烈日干活,因此常常有人在除草时中暑。在农村,中暑时最好的办法就是抓痧,当把脖子、肩膀上的皮抓出一块块红中带紫的颜色时,再吃一瓶最便宜的十滴水或者藿香正气水,过一会儿就没什么事了。

第二次除草,可以不用锄头,就拔去长高的草,然后顺带翻藤。蕃薯是藤本植物,匍匐在地,随处都可以扎根。如果薯藤扎根到地里,然后生出小蕃薯,那么主根上的蕃薯就长不大,影响产量。

秋高气爽,蕃薯在那片土地里成熟了,该是割薯藤、挖蕃薯的时候了。每当这个时节,学校就会放一次农忙假,孩子和大人全体出动去割薯藤、锄蕃薯。

薯藤是猪最吃的饲料。每家都堆着像小山一样的薯藤,用剁机或菜刀把薯藤剁碎,用簸箕搬到“草籽塘”①里,上面撒少许食盐,踩实压紧,经过一段时间的发酵就是喂猪的好饲料了。

拨开那些泛黄的藤蔓,泥土的脊梁就裸露在眼前,分明的轮廓是蕃薯成熟后的鼓起。用锄、耙松动泥土,就可以连根带泥地把蕃薯翻滚出来,一窝好几个,有大有小,惹人喜爱。我常常跟在父亲和大姐的身后,帮着把出土的蕃薯捡拾成一堆,并剥落上面的泥装进箩筐。

接下来的日子,蕃薯就是我们的主要食物了,一日三餐,或煮(煮蕃薯粥,一般早上吃)或蒸,变换着各种吃法。将蕃薯切成条状煮熟了再经过几蕃蒸晒做成薯条,或刨成一片一片煮熟晒干然后油炸做成薯片,饿了可以随时拿一些来咀嚼,甚是好吃。蕃薯丝是每户人家必备的,特别是每年的二三月份,青黄不接,蕃薯丝就成了命根子,就是每户人家的主粮。

随着岁月的推移,我们的生活也不断得到改善,蕃薯也慢慢淡出人们的主食圈儿。可在寒冷的天,每闻到那股浓浓的香甜;看见一个烤蕃薯的小摊点,看见那硕大且热气腾腾的蕃薯正躺在炉中铁丝架上时,就觉得那么的亲近,那么地让人嘴馋,于是我就会买下好几个,一边走一边品尝着那份香甜,念想起那小时候的日子,念想着那段艰苦的岁月。

回味曾经与人的生存息息相关的蕃薯,如同回忆经历过的艰难岁月,蕃薯曾经养活了一代又一代的缙云人。蕃薯不像悬在枝头上那鲜红的苹果、桃子和石榴,让人一见就生爱慕之心,它只把果实默默地埋在地里,一直等到成熟;蕃薯向人索取甚微,奉献却极大;蕃薯是微不足道的,但却让我们回忆曾经、品味现在、思考未来!

我爱蕃薯,爱他的脚踏实地;我爱蕃薯,爱他从不张扬的默默;我爱蕃薯,更爱他没有索取而只有孕育的那份硕大的甘甜。

①草籽塘:一种用石板或混凝土建的用于贮存猪饲料的池,因常用于存贮红花草(也叫草籽)而得名。

评论