儿时的年味（三）：打年糕

年糕，在我的家乡——江西乐平市众埠镇方家村，叫糕果仂，这是俚语、土话，用籼米粉和糯米粉按一定的比例蒸制而成，是我们南方人春节家家必备的节日食物，也是过年时才有的美味，更因为其名有着吉祥之意，借喻年年高高兴兴、快快乐乐。打年糕，既使祖上传下来的一个既定习俗，也是农忙之后农人对生活的一种尽情享受。

年糕，对以前的农人来说，是个稀罕物，只有家里还比较殷实的人家才有打年糕的这个实力。在那个物质匮乏的年代，连填饱肚皮的粮食都紧缺，哪里还有多出的米去打年糕。真正让每个农民尝到年糕美味的时候是从农田承包责任制开始的。生产积极性的提高，使得稻谷连年丰收，谷仓里有了余粮，农人们就有了做年糕的基本原料。父辈们忙乎了一年，只这腊月里才有空闲，才能在家里好好地吃上几顿细粮。于是，年糕成了首选，更成了男人们来年春季田间耕作裹腹耐饥偏爱之物。

那时，打年糕的工序较为复杂，非常原始，尽是人工制作和体力活，不象现在，蒸好糯米饭用机器机制，一气呵成，只用刀切一下即可，非常轻松，且一年到头都有年糕卖。

父母商定打年糕的日子后。按照既定的时间表，父亲便按照工序忙活开来。按照一定的比例，将糯米与籼米混匀后倒入大缸或水桶里用清水浸泡。第二天一早，父亲捏搓着一下浸泡了一个晚上米，看看是否可以开始打成粉。然后将浸胀了的米倒入可以渗水的谷箩里，把水滤掉。而我们知道家里要打年糕了，欢快地按照父亲的吩咐去请大伯、二伯等一干人到家里吃早饭。

吃过早饭，男人们则将石臼抬到屋堂中间预留的位置，父亲将米担到石臼旁边，便于舀米。同时，母亲已洗好了到别人家借好了粉筛，将大藤箕搁在高凳上。准备就绪，接下就是最累的活了，将米打成粉。石臼只能面对面两个人用大木锤打，累了再换两个男人上去，一般要有4个男人才能扛得住这个体力活。

父亲用瓢舀了一瓢米放进石臼内，米不能放多，最多四分之一左右，否则，一打米就溅出来。 你一下我一下，就这样反反复复地在石臼里砸，待米被砸成粉时舀出来，又瓢一瓢米进去砸。而我们，拿着粉筛筛刚砸好的粉，细粉落进藤箕里，没有打成粉的米头就重新倒入石臼砸过。木锤砸在石臼上嗵嗵的响声与大家的笑语声和在一起，飘浮在我家屋顶上空，感到这沉闷无味的冬天里有一份独特的快乐时光在内。

经过一天的劳作，一担米全部变成了雪白的米粉。用两指轻揉一下，有细腻爽滑的感觉，这样的粉才适合制作年糕。因为，只有细腻的粉才能蒸出上等的年糕来，吃起来口感特好，不粗还有一种滑润柔软的感觉在内。

吃过晚饭，大家散去。接下来便是蒸年糕的活了。干这活，不仅要有经验，而且还要耐心。因为年糕好不好，关键看“蒸”这道关。蒸才是年糕真正的制作过程，粉的粗细虽然能决定年糕的质量，而撒粉的时段若把握不好，蒸出的年糕就会出现夹生的情况。

蒸年糕的甑板铺着一层纱布，用盖子盖住。灶膛里的火苗一闪闪，不一会儿，甑里均匀里冒着热气，父亲便左手端着盛着米粉的搪瓷盆，右手抓一把，慢慢地在甑板散着铺匀，不能厚薄不均，也不能一下子太厚，否则难以蒸熟或出现夹生现象。铺满板后，等一会儿，在又看到气均匀地升腾的时候再撒粉下去。就这样，一层又一层地蒸，父亲也不厌其烦地一层一层地撒着，不放任何佐料，保留糯米原有的清香味，直到大概有10厘厚为止。

父亲表情安详，看到甑里冒出的蒸汽较为匀称的时候，就知道年糕已经蒸熟。于是，将甑双手端到已准备好的铺了较厚薄膜的大四方桌上，将甑反扑，倒出年糕。母亲右手持菜刀，在准备好的水里灒一下，沿着外延迅速割平突出的部分，并填到中间凹凸的地方，然后用薄膜包好，双手拿着木制的平锅盖放到上面摁住压着，压得基本上平整了的时候，再打开薄膜，一只手托一边，一只将一根准备好的稍微粗一点的线铺到年糕底下，宽度有25分公分左右，两头相向直线露出，双手各扯线的一头，用力向内扯去，不用刀切，一大块年糕就切好了。然后，母亲再用菜刀分成小块，方便以后切成小片食用。等年糕凉透后，父亲将它们全部放入水缸里用清水浸泡，隔几天换一次水，这样的储存方法可以使年糕保存几个月，一是年糕不会干燥缩水和开裂，二是在水里不容易发霉。藏好的年糕，通常放到夏忙时节才会吃完。

而我们早已被空气里氤氲的年糕清香味馋的要流口水，早早地围在四方桌旁，急切地盼望着年糕快点出笼。在母亲割的时候，小手迅速地揪下一块年糕，烫也不怕。一边吹着气，一边在两只手里翻着，然后手抓年糕蘸点自家熬制的红糖赶快往嘴里送，不粘不滞的年糕滑溜地钻进胃里，米的清香和甜腻味从嘴里慢慢溢出，回味无究，通体超爽.....。

于是，在接下来的日子，母亲好像看透了我们这干儿女心事似得，在早晨的稀饭里，不时地可以舀出几块小年糕。夹在稀饭里年糕吃起来又软又糯，既暖心又饱腹，连下饭的霉豆腐都可以不要，总觉得有年糕的冬日是最美好最让人享受的一段时光。

父亲于1999年去世后，家里再也没有打过年糕，可自家制作的年糕味道还停在昨天的陌上，糯糯的香味深深地镌刻在记忆一隅的深处，至今在口中心里回味不断，想起孩提时家里打年糕的那种情景，那热热闹闹的场景，已近知天命的我心生无限感慨。