喝茶（作者：伍昆山）
前些日子，在周作人（字启明）散文著中获悉有关于中国人喝茶的饮文化，在寥寥数句中，我翻来覆去，终究还是找到了自我喝茶的影子。
喝茶，这个中国人最为尤甚的习惯在中华文化的传承中经久不衰，却愈发生生不息。
父亲爱喝茶，以绿茶为正宗。儿时，家境拮据，喝茶便成为家中奢侈的一种享受。父亲喝茶不讲究，一个弯腰拾菜了大半辈子的农村人，让他高坐太师椅，身着茶服，举手投足之间品茶论道，我想父亲肯定是大声嚷嚷，“我可是不喜欢这样喝茶！这样喝茶太难受了。”当然，父亲喝茶有时也会轻轻地呡一小口，然后“啊”的一长声，眼睛微微一闭，满眼舒适地躺在竹藤椅子上面细细回味着劳作的一天，那个时候我竟讨厌这样的动作，认为那既不符合农民自身的形象，也不讲究父亲那虎背熊腰的感觉。同时，我也不喜欢和父亲待在一起，喝茶我是喝不到，但我要不停地往父亲的茶杯里面添水，父亲喝茶的茶具很简单，一个映着牡丹花的大搪瓷杯，到现在我也不能忘记那杯子每日被母亲用洗衣粉洗得锃锃发亮。早晨，父亲则就带着他的茶具，扛着锄头到地里，直到太阳火辣辣地才一路从屋后面的小路钻进屋子，用肩膀上的毛巾不断地拭着额头上的汗，一边拿起那搪瓷杯子喊到“老婆子，把那别人送我的绿茶拿出来，我要喝上那么一大口”，这时的母亲也顾不得做饭，从大梨木柜子中取出一个很精致的盒子，从盒子中拿出一个用碎花布包裹的东西，用从那东西中用手的三个指头直直地抓出一小撮，兀得一下放入那搪瓷杯中，又从厨房的地炉上提出刚烧好的一壶水，对着那口就倒，偶尔倒的浦了出来，父亲便用嘴巴搭在搪瓷杯的口沿上，一个劲儿的吸着，每每这个时候，我拿着小凳子趴在父亲藤条椅子的搭手上面写着“a、o、e”,父亲轻轻地呡一小口，然后“啊”的一长声，眼睛微微一闭，满脸舒适地躺在藤条椅子上面问我“都学到哪里来了，会不会写自己的名字了”诸如此类的问题，有时父亲也会嘱咐我要好好学习，我有时却不懂其间话的意思，只是点头即可。眼睛也不时地望着那搪瓷杯，如水到我看不到的地方，我就要拿着水壶往里面添水······
现在的我，也秉承了父亲的这一习惯。
我和父亲都爱喝茶，喝茶成为了我和他对话的一种方式。
现在的家里，随处都是各式各样的茶叶，但我和父亲尤爱绿茶。我购买了一整套的茶具，用着沸水煮泡着，父亲则依旧，拿着我送给他杯子，抓着一把茶叶，倒进一杯水，拿在手上，坐在对门的叔叔家里，闲话家常，我便在家中坐在藤条椅子上面，拿出一小盅的茶水一饮而尽，然后长“啊”一声，仰面倒下，闭着眼睛细细回味着。忽然，眼睛一睁，拿起一壶水跑向父亲，走进一看，那杯子里面满满地还是一大杯茶水，父亲依旧和叔叔谈着那个时候的往事，父亲笑谈到“那个时候让昆山娃子给我倒水，死活都是板着一张脸。现在不让他倒了，却拿着水壶跑过来······”我应声答到，慢慢往后退着，回到家，我迅速把我的那套茶具收了起来，拿出一个大的杯子，往里面抓一把茶叶，倒入水，用嘴巴搭在杯沿上，狠狠地吸了一大口，然后长长地“啊”一声，倒在藤条椅子上面，闭着眼睛睡着了！
二〇一七年一月二十二日
评论