我的老父亲

爸爸去年6月份得了一次脑出血，虽然出血量不大，出血部位不凶险，但因为是八十六岁的高龄，医生慎之又慎，在县医院每天叫挂七、八瓶吊针，连续打点滴近一个月，最后，到市医院又拍片复检了一次，专家说，出血吸收了，基本没啥问题，就是严重脑萎缩，加上这次脑出血后遗症，他伴有轻度脑痴呆，并会逐步加重。

以前，我也能感觉这几年爸爸慢慢变老了，老年病是一样一样的添，视神经末梢萎缩，听神经老年性退化，视听模糊，步履蹒跚，活动范围渐渐局促于房屋、庭院，但生活尚能自理，自己能倒夜壶，能洗内裤。自从脑出血病愈出院后，他的身体更是每况愈下，自理能力几乎完全丧失，几近失明失聪，起床要人托扶，穿衣需要帮手，手不离竹杖，步行时，拐杖触地如鸡叨食般频频点头，一步三晃，挪挪哒哒，走不上几步就累得气喘吁吁，伛偻着背双手握杖而歇。

现在，他每天只会坐在桌子旁，吃下我端来的饭菜，服下一大把的治疗冠心病、肺气肿、“三高”的西药，然后，柱着竹杖摸着墙壁，哆哆嗦嗦走出门，坐在堂屋门口的藤椅上，晒一会太阳，眯着眼回忆过去的辉煌。

即使这样，时间稍微久了，他还是受不了，又柱着竹杖摸着墙，，哆哆嗦嗦走进卧室，上床和衣而卧。

一天二十四小时，他能像考拉一样睡二十小时，经常弄得白昼难分，邻居大哥见他晒太阳了，上前和他唠嗑，他听不见，往往答非所问，邻居对我笑称他是糊涂神，每天一阴一阳嘞迷迷瞪瞪地过。

因为贪睡，爸爸夜里梦魇多，一次他半夜惊醒，大呼小叫地喊我，睡在隔壁的我慌忙披衣起身，见爸爸侧身睡，听他嘟囔，你快把我这只胳膊抬起，这下面有个蝎子咬我，疼死我了，我心想着我们这儿又不是山区，我长这么大也没见过蝎子啥尊容，哪里跑来的蝎子呢！见他说得情真意切，又心里不禁发毛，猛地抬起他的胳膊，仔细瞧了一下，什么也没有，我笑着逗爸爸说，上一次你半夜惊醒，说狼追你，要吃你，你幸亏跑掉了。这回，狼没啥吃的，这个蝎子叫狼吃了。解释了半天，爸爸总算明白了意思，方才安心睡去。

因为活动量少，便秘是常事，爸爸七、八天不能大便，医生给他开了一种叫酚酞的泻药，叮咛他这个药药劲大，一天只能服一片，他腹胀心急，一天偷吃了三片，结果夜里拉稀拉了一床，我被他半夜吵醒，手忙脚乱替他换了一床被褥，又用温热水给他擦洗净身子，换了一身睡衣，一屋子弄得臭气熏天，折腾得我也睡意全无。

天明了，我就在水龙头边给他洗刷稀黄大便污染的衣物，爸爸坐在离我很近的门口藤椅上一言不发地瞅着，洗到睡裤时，觉得裤筒里面沉甸甸的有货，我抻直了裤筒一抖，里面的东西脱颖而出——又掉下来一堆硬屎橛。爸爸问，那是啥？我笑答“万两黄金”。

爸爸叹口气，说，唉，这个年纪死不了，废物一个，我受罪，还磨害你们，真不如早点死。

看到爸爸这把年纪，这样艰难地生活，我想，人呀，年轻时遇到一些挫折和困难，就愁眉苦脸，甚至寻死觅活，等你老得只能坐到轮椅上，像爸爸一样羸弱无奈时，那些所谓的挫折和困难，其实只是一些趣味盎然的经历罢了。

作者：虞城倪全胜