心中至美是故乡

2017-07-02 17:34 | 作者:张佐硕 | 散文吧首发

每个人的心中都有一幅至美的图画,这幅画,可以是一片美丽的风景,又可以是人情之中美好生活,更可以是风景之中美好的人情。

我心中至美的图画,就是我的故乡——江汉油田总机厂。总机厂,是生产石油机械产品的专业厂,坐落在湖北省潜江市的江汉平原上。虽然我生活在大武汉,但故乡的美仍时刻萦绕心头,不能释怀。故乡,美在哪里?

一、风景之美

临空俯瞰江汉平原,淡蓝色的天空下,那一片片五颜六色的农田、湖泊点缀在沃野上,仿佛一块色彩斑斓的大地毯。望着平原的坦荡,心里总是很安静,很平和,轻盈的仿佛整个身体,都随着那淡淡的云彩飘荡在莽莽的原野之上了。

有一片绿树成荫的土地,就镶嵌在平原的锦绣之中。这就是总机厂。

看惯了总机厂的人,也许并不觉得它的美丽。但若心中装着美,就能在平常中领悟美丽。

走近总机厂,318国道擦肩而过,兴隆河水横贯其中。驻足河上的小,远望南北,河水两岸笔立的树木,似绿树的屏障,冲天而上,映在水中。回看东西,厂房、住宅掩映在丛丛树林中,人在林中走,房在林中藏。

总机厂的风景美,美在特色独具的水杉。从建厂开始,就有了无处不在的水杉树。如今,这种古老的“活化石”已成参天大树,浓墨描绘出醉人的风景。水杉浓荫蔽天,给人以深远、幽静、清雅之虞。有诗人说:“水杉远近皆秀色,惟现楚天碧空舞。”天,新叶碧绿鲜嫩;天,林荫处处葱郁;秋天,满目金黄可掬;天,枝干傲然挺立。一年四季,聆听耳畔微风习习,羽叶而舞翩跹,漫步期间,神情豁达,给人一种俊俏雄奇、华贵典雅之感。这份闲静恬适,使人百虑消散,雅兴顿添。生活在水杉丛林中的人,能不心胸宽广、雅量高致吗?

更美的是,走出厂外,又被绚丽的风景所环抱。春天,铺天盖地的油菜花,像一片金海,南风吹过,沁人心脾的香味散发着清新、灿烂的气息。花海里,弯弯曲曲的河道,河道里平静的水,从冬天的素净中苏醒,缓缓地流淌。夏天,麦田金黄,看着一层一层的麦浪,闭上眼,仿佛听到了一段大地的呼唤,嗅到了一丝丰收的喜悦。秋天,水稻成熟了,那金灿灿的稻穗在太阳的照耀下闪闪发亮,娉婷袅娜,呈现出一种天真烂漫的风度。冬天,不仅没有萧杀枯黄,而且尽展翠绿,绿色的麦苗、油菜苗伸展着嫩叶,顶着亮晶晶的露,像翡翠那样绿得发亮。远远望去,好像裁刀削平的毛茸茸的绿色地毯向天边铺展。

二、饮食之美

总机厂的人来自五湖四海,不同的风俗汇聚成同一种风情,同一种风情又包容了各自的特色。

最典型的是,不同的饮食,在这里绽放出了多姿的风采。

大排档,各地都有,但总机厂却有自己的不同。就地取材,原料相同,但做法却是天南海北,各显神通。

最初,大排档是零零星星地摆在自家门口,后来,集中到宾馆旁边简陋的棚子里,再后来,修一排房子,有了各种招牌。一到下午下班,各种小吃、卤菜、煨汤、小炒、火锅、烧烤等特色美食精彩亮相,吊足了人们的胃口。

大排档既不是安静的茶庄,也不是高档的餐厅,吃喝间无须讲究形象,几个知己,点上几款小炒,神侃胡吹,高兴起来还可以扯着嗓门大喊大叫,吃得开心,聊得尽兴。有时候去喝酒,开始是三五人一桌,慢慢地多了几个不请自来的,再后来就是闻着香来的,变成一大桌,喝着喝着就糊涂了,最后,也不知道是谁买的单。

早期,印象深刻的大排档是老范家,系列炒菜颇有特点,简单做法的如青椒肉丝、野山椒牛肉、西红柿炒鸡蛋、炒虾仁。招牌菜是回锅肉,色泽红亮,肥而不腻,入口浓香。他家的菜出手快,一桌人坐定下来,无需食客催促,老范便像在打仗似的,抢火做菜,分秒必争,菜像变戏法似的一盘一盘端上桌。

吃法最简单、但又能过点酒瘾的,当数大排档最南边几个婆婆做的手擀面。在这里,吃面也能喝酒。当然,不是简单的吃一口面喝一口酒,它的讲究在于其中的卤鸭系列,有卤鸭脚、卤鸭翅、卤鸭头、卤鸭脖、卤鸭肠、卤鸭肝和卤鸭菌。鸭肉劲道,肉质细嫩,香辣入骨,味道极为鲜美。这家手擀面也很独特,口感筋韧,面香浓郁。两人对坐,各自一碗面,外加几碟卤鸭菜,岂有不喝之理?

在这些美食中,最让人回味、也最有名气的,当数卤肉和凉拌面皮。

卤肉,是几位四川人带来的原汁原味的:“红卤”。其味道有何种“弦机”,外人自然不知。可能是加入了具有辛香味的调料,所以卤制出来的菜品除了有金黄的色泽外,还具有浓郁醇厚的五香味的香气,提神,醒脑,香气宜人,润而不腻。

凉皮是西北的传统小吃,却在总机厂得到发扬光大。以“白、薄、光、软、筋、香”而闻名周边及油田,具有柔软、凉香、酸辣可口、四季皆宜的特点。皮子切成筷子般粗细,然后放上盐、醋、特制的调料水、黄豆芽(或绿豆芽、菠菜)等,用勺子挖一大勺辣椒出来,红红的,油油的,一起淋到皮子上,洁白的米皮、红亮的辣油,不等入口那扑鼻的香味就已经谗的人口水直流了,拌匀了尝一口,皮子筋道,酸辣相宜,鲜香异常,人间美味不过如此!

当然,还有名气四海的油焖大虾。只是在油焖大虾还未出现之前,总机厂的虾早已唾手可得,兴隆河里、路边沟渠到处都是,随便一钓,都是一大盆,并创造出了蒸虾、煮虾、炒虾等吃法,等到油焖大虾真正“走红”时,总机厂人已不再稀罕,没多少人吃了。

除了这些大排档的美食之外,还有各家各户自己在家吃的民间美食。省外的有北方的水饺、南方的白切鸡、西北的拉面、西南的麻辣鸡等。省内的则有潜江的曲米茶、火烧粑、锅盔;仙桃的卤鸡、三蒸、豆豉;天门的腊肉炒豆饼、火烧巴、泡蒸鳝鱼;钟祥的盘龙菜、葛粉;京山的桥米、香菇;洪湖的莲子、藕带、红烧野鸭等。每到节假日,三五成群,走家窜户,品尝各家的美食,舌尖上的总机厂,在其乐融融的友情中陶醉。

三、人情之美

总机厂远离周边城市,单独静卧在偏僻的平原之中,是悠然静谧的“世外桃园”,有着独特的人情之美。

田野隔开了总机厂周边的声息,少受外界干扰,四周围墙一圈,便是一个独立的世界。它的独立,表现在不依赖外界便能生存。自己的房,自己的水,自己的医院,自己的学校,自己的食堂,自己的餐馆……围墙大门一关,就是自家的院落,自家的人。整个总机厂如同一个“大家庭”。

同在一个小天地里工作,同在一个小圈子里生活,上班是同事,下班是邻居,八小时内外,低头不见抬头见,彼此熟悉,相互了解。姓什名谁,家里人口,都清楚;家庭住址,性格脾气,尽掌握。

于是就有了温馨的人情气氛。这里的人情,是城市里所没有的。在城里,一个小区内,相互不认识,一进屋就立即关门甚至加上反锁。邻里之间老死不相往来,虽然见面打个招呼什么的,也不知道姓甚名谁。总机厂就不一样了,那种人情如同乡邻,近乎一家人。以前住平房时,几家人挨着住,父母在一起工作,孩子在一块上学,彼此不想来往都不行。于是,谁家不想做饭了,随便推个门进去就能坐下吃饭;孩子们玩脏了,都扔在一个水盆里洗澡,好像都是自家的孩子。平时,男人们一吆喝就在一起喝酒打牌,女人们一招手就在一起织衣聊天。有时,先一天还争得面红耳赤,第二天,相逢一笑泯“恩仇”,邻里之间,哪藏得住积怨?

即使不住在平房,一个楼梯的人也像“亲戚”。谁家有喜事,都去喝喜酒;谁家有难事,都会去帮衬。对门之间,更像一家人,没有提防,没有隔漠,只有关照,只有友情。出门时,给对门打个招乎,可以不用锁门;进门时,带回来的食品,送到对门一同品尝。

哪怕不挨着住,同在一个厂,也都像近邻。出门买个菜,见面都得打招乎,一路过去,数不清打了多少个招乎,有时见到相投的人还聊会天,聊着聊着,甚至把买菜的事给聊忘了。

总机厂那条主干道,就是一个交流感情的场所,东家啥事情,西家啥情况,在这都遮掩不住。吃了晚饭,大家都出来溜达,于是乎,谁家老公出差了,谁家老婆买新衣服了,谁家孩子考试得满分了,谁家老人生病了,谁家小俩口吵架了,所有的信息,都在这汇聚了。在这条马路上,都是老面孔,偶尔来个把生人,一看就分得清。若是哪个小伙子从外面领个女朋友回来,还没进家门,立马全厂都知道了。如果男女同事下班一同往家走,可就要当心了,一不留神,“闲言碎语”传遍全厂,自己都不知道。更有那些“不规矩”男女,是绝不敢在此露面的,这里是维护家庭和睦的天然“屏障”。

总机厂人来自不同地域,本来性格各异,但在这块单纯、宁静、无多少外界纷扰的圈子里生活,却包容、凝聚、集纳了多数人的性格之美。

纯朴敦厚、谦和诚实,是美好性格的主基调。在这块土地上生活的人们,生活简单但又非常实在,如同门前兴隆河里静静的流水,也如同江汉平原沉甸甸的稻穗,纯洁质朴,内敛笃实。吃苦耐劳、敢打硬仗,是总机厂人的另一种色彩。他们不只是单纯的憨厚老实、木纳温顺,在企业的关键时刻,能冲得上、拿得下,赴汤蹈火,勇站排头。忍辱负重、耐受清贫,是总机厂人的性格底蕴。他们有面对磨难积极进取的心理承受能力,无论生活多么艰辛,都忘不了总机厂的称号,改变不了总机厂人的初心,他们怀揣的是总机厂的情怀,坚守的是总机厂的性格。

这种性格是有一种极致的美丽,与美丽的风景同在,透射着心灵的美丽,与辽阔的平原一样,平畴千里。

评论