无法忘记过去；我是赤脚医生

太阳升起来，转眼就有一竿子高。

我在曹家合作医疗站里坐诊，门‘砰‘’的一声被推开了，一个人急急忙忙闯进来，他有四十多岁。我还没等我问，他的大嗓门就嚷开了；张大夫。快点。我们曹家的老六在地里除草，突然肚子痛，痛的在地上打滚，村里几个人用门板把他抬回家啦，你快去看看吧。听了他的话，我随他连跑带颠的赶到病人家。病人躺在床上，嘴里哎呀哎呀的叫痛。我仔细检查，病人排过便，腹肌不紧张，不腹泻无呕吐，肯定不是急腹症，是盘肠气痛。就拿出银针，在中脘，大横、足三里。内关扎针、行针，病人马上就不痛了。

回到村子里，老外面杨家又传来口信，杨家二姐吃东西没注意犯了胃痛，我又赶到二姐家，原来二姐得了急性胃炎，没有药咋办？二姐怕针，我只好做她的工作建议针灸，终于得到了二姐的同意，一针下去疼痛马上减轻了，很快止住了疼痛，二姐转哭为笑，我也笑了。

曹家一位老乡牙痛，跑到医疗站找我，我检查他一颗门牙都晃动保不住啦，他要拔牙，我拿出针具器戒，打麻药把晃动的牙齿拔掉，临行时又给他开了口服药。。。。

这就是我当年下乡时在医疗站里常做的工作，给老乡看病。现在几十年已经过去了，每当我想起这些还历历在目，我时常查看我的藏品。藏品里有一张陈旧发黄的证明，上面写道；此证明张XX是我大队合作医疗站的赤脚医生。。。。；落款是辽宁彰武县大冷公社曹家大队【公章】。这件藏品不由得让我回忆起过去，勾起我心中的泼澜，让我感慨、激动、自豪、而又幸福。

我当赤脚医生，是文革后的第三年，我们全校初中毕业生响应上级号召，打着上山下乡红旗，唱着到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去，怀着接受贫下中农再教育，扎根农村闹革命的决心，投入农村改天换地建设新农村的高潮来到了大冷乡，当时叫公社。

开始时，我们啥活都干，起圈、割地、插秧、薅地、抡锆甩锹磨得满手是泡。割豆子扎的手跟血葫芦时的，扒包米手磨掉了一层皮，打场胳膊累的抬不起来，生活自立伙食，主食是高粱玉米，菜是没有拉水的土豆茄子白菜，不好时只有大酱加葱叶，这些我和同学们都挺过来了，但在我内心，唯有一件事儿放不下来。那就是我小时候，妈妈病临终前一再嘱咐我好好念书，长大学医当大夫，没想到一场轰轰烈烈的运动，我们所有人上学的机会。学上不成了怎办？我想当大夫，多亏前几年我常跑书店，有空就到书店看药书，懂得一点医疗卫生知识，还买了针灸快速疗法手册、针灸中级讲义几本药书。我办这些书待到农村，有空就看。心想，这里缺医少药我先自学。先学理论后实践，打那以后我采取了集中精力打歼灭战的方法死记硬背针灸口诀，早晨伙伴们还在睡觉，我就跑到青年点前面的树林背药书，有时间就学，睡前背，醒后背，走路时都在背，三个月背完了针灸，从大队医疗站贾大夫借来了药性歌括四百味，借来了烫头歌诀白话解，频湖脉诀，医学三字经，一段段看一段段背，有些重要的就抄下来，我背完了药性、脉诀、方剂中的二三百个方剂。

有一天机会来了，部队到我们大队征兵，医疗站的宋大夫当兵走了，急需大夫给老乡治病。大队委员会很早就注意了我，开始考虑用我。但又怕我有想法，因为两天前公社就传来口信，公社的种子试验站要调我培养技术员，曹家小学也传来口信要我去学校当教师，大队叫会计试探，让我三挑一。夜里；我权衡利弊，去种子试验站挣工资，去当教师有现金补助，唯有赤脚医生挣工分，我想起了妈妈的遗嘱，想起我的追求，想起我的刻苦努力，想起农村缺医少药，最后拿定了主意就得当赤脚医生。

我被大队派到大冷地区医院学习，大冷医院虽然不大可技术水平挺高，大夫都是大学毕业，不但治疗各种疾病，还做手术，有些彰武县医院做不了的手术也到这里来。牵头大夫周纪文毕业于旧中国沈阳医大，曾在国民党部队当过军医，文革时来到大冷。他的妻子侯世贤是他的同学，彰武县医院儿科当过主治医师，跟丈夫来到大冷，他们都是我们的老师。我们上午讲课,下午实习，傍晚还参加手术室手术，同事们跑宿，我吃住在医院，除了吃饭剩下都是学习时间，老师耐心的教，我也虚心的学，很快我就可以独立治病了。不久就回到了曹家医疗站。

俗话说，凡事头三脚难踢，我绝不辜负全大队乡亲的培养和期盼。好好的为乡亲看病。打铁首先本领硬，我买了农村医生手册认真学习，边实践边提高，有时在站里作诊，有时到村子看病，农村缺医少药又没钱，就想办法少花钱，采用针灸、理疗，中西医结合的办法，既经济又要效果好。做预防打疫苗，我一天打过二百多针，治疗消化道胃肠炎，上呼吸到感染，腰腿痛风湿症常见病，我也都做到到令人满意。

一天，大队李军媳妇找我说，我这几天心口痛，到大冷医院检查说胃痛，给我开点药吧。我让她躺下做了按诊，胆囊、剑突下有压痛，诊断胆囊疾病，后到县医院诊断胆系感染，我给她用了些消炎药很快恢复了健康。

大队民兵连长妻子传来话儿，她发烧咳嗽，医院确诊重感冒，我跑到她家给他做检查，拿起听诊器仔细听，在腋下听到很多密集型小水泡音。我想起医院学习老师说过，肺部听诊以中水泡、大水泡音，干鸣音为主的都是气管感染，以小水泡音为主的都是肺炎，以磨擦音为主的是胸膜炎，以密集小水泡音为主的是结核时。就说，你得病不是感冒是肺结核。她不相信，做大车走了九十多里路到县医院诊治。被诊断肺结核，确诊后我天天给她注射青霉素、链霉素，两个月她就治好了她的病。

我经常到田间地头去巡诊，配合生产讲解医疗卫生防疫知识。姜花村生产给农作物打药，防止农药中毒，我背着药箱一跟就是一天。发现有中毒的苗头立即注射阿托品预防治疗。

有一段时间，农村流行绦虫疾病，出现了不少豆猪，全县开展驱绦灭囊宣传治疗活动，我就挨个在四个村子宣讲，到炕头地头去讲绦虫繁殖过程，讲绦虫给农民养猪带来的危害，讲人患有绦虫病、囊虫病的症状和治疗、预防。把上级下发的硫酸二路分发到患者的手中。

农村缺医少药，资金不足，我和站里的李树清大夫想办法采用中草药治疗，自己组方，自己抱碾杠压药过罗做药，还跟大队要来一块地，种上红花，黄芪，牛蒡子等；我们和四个村子的卫生员一起到远处采集野生药材，采来的麻黄草就有一小车，为了用上它，我把麻黄弄碎放入大锅熬，熬出来麻黄膏，给一部分咳嗽病人治疗效果很好，每天都有病人来取。

我在农村当赤脚医生，走乡串户到地头是家常便饭，不管黑夜白天，二十四小时出诊，啥时叫啥时到，没有推诿拒绝的事，大队干部到公社开会回来对我说，张大夫，今天张社长在大会上表扬了你，说你干得不错，要继续努力呀，我说，那是一定的。

我把乡亲病人当亲人待，乡亲对我也特别好，经常走到哪里，就吃在哪里，赶上饭时要你吃，你要不吃他真生气，说你吃这点不算啥，咱家不缺你这口饭。金家老何妻子有病很长时间里，她找我治疗，我煞费苦心给她想办法用药恢复了健康，他家请我吃饭几次我都没去。有一天，老何跑了三四里路去姜花村把我找回来，说孩子肚子痛在炕上打滚，我忙三火四跟到他家，进门老何就把大门插上了，说，快上炕吃饭，原来老何怕我拒绝，硬把我骗来吃了一顿，尽管是家常饭菜，却让我的心里暖烘烘的，那时在哪里赶上逢年过节，谁家杀猪了，不管我去不去都要找我去吃。

乡亲对我好，我更要回报乡亲，下乡到姜花的三名男青年都处了对象，有人也来给我谈亲。原来有一名姑娘到大队办事，见我在就说，张大夫给我看看有啥病，我给她把脉见尺脉沉迟，结合望诊说，你月经错后，是受凉的原因，她听了忙说，你说得对，给我拿点啥药啊，我立即来到中药匣子边，给她抓了三付加味四物汤，过了一段时间她来告诉我，她的月经正常了。从这时开始，姑娘的家人就托人为我说亲，要把姑娘嫁给我，书记、民兵连长，老贫农都托了，有的干部说，只要你答应，房子包在大队身上，你拿着笤帚上炕。我想，我还小还想念书，不想早早成家，就婉言谢绝了她。其实他真是个好姑娘，人长得好个子也高还能干，是村里的妇女队长。

在曹家，我当赤脚医生跑遍了各家各户，处处留下了我的脚印。每当我回忆起当年就无比的留恋，我感谢曹家的父老乡亲培养了我，我也很幸福、很自豪，因为我为曹家的乡亲做出了付出，做了一些好事。我在农村待了三年，后来爸爸班上拿着名单来要人接班，我顺从了。以为回到城里不但条件好，还更有机会去读书，好圆妈妈让我读医大的梦，谁知我走后不久。五七道路领导小组赵玉奇告诉我，在我走后的第三个月，省里招生办拿着沈阳药学院招生简章来到大冷，招收一名男性未婚做赤脚医生的青年去读书，我知道这就是奔着我来招生的，因为附近四个公社的下乡青年中，担任赤脚医生就我一个，而且不许他人顶替，公社程助理的女儿是还乡青年，要去沈阳药科大学念书，顶替名额都没去成。这件事也成为我终生的遗憾。但我也不灰心，我努力自费读完了中医专业大学课程，走进了医院，成了门诊医生。

回想过去， 我是赤脚医生，那年我才十七岁，我喜欢喜欢赤脚医生，无论过去和现在我都喜欢，因为当年的赤脚医生，解决了当时农村缺医少药的难题。也给当时的农村带来了健康，带来了福音。