电影记忆
（文艾山前）
前几天，带女儿到朋友家做客，途径天山电影院门口，幼小好奇的女儿，指着影院门口花花绿绿的广告问我：“爸爸，这里面是干什么的？”，“这里是影院，放电影给人看的地方”，“什么是电影啊？好看吗？”女儿甜甜的声音继续刨根问底。“好看，好看，爸爸小时候最喜欢看电影，都着迷了”。
我小时候那会，山村没有电，天一黑，就上床睡觉，极度沉闷，黑漆漆的夜晚，除了狗叫和呼呼风声，什么都没有。要是县里来放电影，那就热闹喽。十里八村的，亲戚朋友，全都涌来，从白天就开始热闹，我们小孩围在放电影的工作人员身边，寸步不离，晚饭都不回家吃，看着他们干活。他们先在空旷的大场上埋两根柱子，在两根柱子上，用滑轮吊起一根长横棍，把白色的影布拴在上面，升上去，影布底下的两个角用小绳子绑在柱子上，大大的喇叭音箱也吊在影布边，影布就算搭好了。我们小孩都欢天喜地的跑回家搬凳子。“搭好影布，快放了，放两个片子”，边跑，边口齿不清激动地叫着。
天还没有黑下来，大场的周围到处都是人，吵吵的，很热闹。当磨电机（发电机）“不不响”的时候，人们都兴奋了，向大场中央聚去，影布两面都坐满了人，在前面的人，都是来早的，那些来晚的都跑到影布后面看，叫看反面，看反面也一样，就是感觉怪怪的，都好像是左撇子。通常在放映之前，大队干部都要讲两句，陪放映员喝的差不多的书记，醉熏熏的，舌头都发硬，醉话连篇，惹得想看电影的人们直叫，直起哄。好不容易干部的话讲完了，电影终于开始了，不一会，又乱了，你挡着我了，我看不着了，人群乱了起来，这时，那干部用喇叭叫人“打场子”维持次序。“打场子”就是一个人拿着一根长竹竿，哪个地方人乱，就朝那个地方乱打，人都怕打着自己，都老实不动了，打场子的那个人是大队的伙夫，快三十了还没老婆，张家庄的，人有点楞，老家话，是个叶子。（叶子，就是，说话不经大脑考虑的那种人）。整个晚上，他最忙，也数他最开心，拿个杆子，到处乱穿，趁机摸人家大姑娘，小媳妇的屁股。电影结束后，勤劳的娘，连夜打手电筒在大场周围拾大粪，一个晚上，能拾满满三大粪箕子鲜大粪。再掺点土，第二天交给队里能换回五六十工分。
这样的场面一年也没有几回，机会很少。
过了几年，俺邳城乡有了放映队，看电影的机会就多了起来。记得很清邳城放映队那个老头姓惠，城西的，头发有点白，个子不高，两个儿子也不高，长的也很丑，但就是对象好说，还挑三拣四的，都是占着电影的光。
每回轮到在俺队放电影时（一个月一次，在我们大队放，我们十个小生产队也轮流，这次在一队大场放，下次在二队大场放，在哪个生产队放，哪个生产队管放电影的人吃饭），我们小孩就跑到很远的路上迎接放映队的板车，相帮推着憨使劲，惹得老惠他们笑呵呵的。搭好影布时，我们小孩在影布前用瓦片在地上画一个又一个大圈，这叫“护地方”，别人不给进。记得我小时有一次画的地方太大，干脆不坐着看，睡着看，可谁知看着看着就睡着了，等醒来时，人都开始散场了，放的啥也不知道，那个后悔。要是在别的队放电影，都是大姐带我一起去，怕我走丢，每回看完回来，我都耍赖，不走，叫姐姐背我。
有一次，天已经快黑了，顺着西风，送来了发电机的“不不”的声音，很诱人，于是，我们十几个大大小小的人在“谈迷”的带领下（谈迷，家乡话，有点憨的人，我叫他四舅姥爷），顶着淡淡的月光浩浩荡荡跟着声音找，去看电影，出了我们大队，还向西，到山岭大队，也不是，还往西，到下河崖，最起码离我们家有将近十里，终于找到，看的还是反面，看了不一会，电影就结束了。回来时，“谈迷”犯了迷，带我们走迷了路，在山岭大队摸迷了，摸到了半山腰，巧遇一桃树林，“乖乖”可拉馋了，偷吃了很多桃子不说，还都在口袋里装的满满的。人家都有口袋，我没有，那晚我穿的汗衫裤头，那我也不能吃亏，我把汗衫朝裤头里一掖，把大桃子从脖子下放进去，鼓鼓囊囊的装了很多，像怀孕的妇女一样，挺着大肚子和他们一起回家。他们都夸我聪明，真会想办法，可走着，走着，就不舒服了，那桃上的小毛毛，都沾满了肚皮，又痒又疼又刺挠，很难受，扔也不是，不扔也不是。还是大姐从家里来找到我时，看到我肚皮上都过敏起了大疙瘩，才都给扔了，又带我在池塘边给我洗洗，边洗边骂谈迷，不干正事，带些小孩逛马子。
到上学时，岁数大一点，家里也放心了，只要有人去看电影，再远，我也乐颠乐颠地跟在人家屁股后面去看。有时侯碰到假的情报，或者电影机坏了，没看成，那也不恼，大伙又都笑嘻嘻的回来。偶遇有人问，看的什么电影？“《白跑磨鞋底》”，碰到可以调侃的人要问，就说放的是“《人不知道驴来问》”多精彩有趣的回答。
又过了几年，到我上中学时，电影已经很普及了。我们那个大队也分成三个自然村，原来张家庄那几个队就变成了艾山村，并且还建了个露天电影院，这给封闭的山村带来了新鲜的血液，电影院天天晚上爆满，门票一角一张，电影院的墙外每晚聚集很多买不起票的小孩，他们都在外面听。听烦了，就用小石头，小瓦片往电影院里扔，砸破人家头是常有的事，我三姐姐不幸就挂彩过，第二天，艾山村的领导班子买很多礼品来探望三姐。他们不得不雇人巡逻看守。我那时天天晚上去看，也不做作业，不买票我也能进去，在门口查票的是，那个经常打场子的在大队做饭的那个伙夫，原来，我父亲在老大队部里当支书，我经常去玩，我认识他。我每次去的时候，他都拉拉我的帽檐，很亲切的说：“快进去”。现在想想，我的学习成绩不好，他负直接责任。
学习成绩不好下学后，看电影的瘾头更大了，闻风草动，听风是雨，有一点信息，哪个地方有电影，再远，也和几个同伴就扑过去。再后来，看电影时就是次要的了，看电影是假，和人小姑娘打情骂俏是真，东西两庄小姑娘倒认识不少，有几次被人打的鞋都跑掉了也来不及去捡，光着一只脚回家。我现在跑马拉松的功底就是那会练成的。（关于被打这段我另有一篇文字记载）
再往后，山村通了电，家家都买了电视机，又过几年又有了VCD，DVD，铺天盖地的正版，盗版光碟，什么老电影，新大片，民间小调，要啥有啥，想看啥有啥，电影也没人稀罕了，很多年前，就在农村消失了。
记得05年回老家陪父母小住几天，碰巧村里放电影，我还怀着激动的心情，去找感觉，还专门带了摄像机想拍点纪念，可到了现场，我傻了，拢共才五六个人在看。无独有偶07年春节，邳州市信用社为庆祝存款过亿，在信和大厦举办烟花表演，在大厦门前也放电影，除了放映员，也没人看，那晚那么多，那么多的人，老老少少，全都仰着脖子看半空的烟花，发出阵阵欢呼，那电影愣是没人关注。
这几年，有了电脑，电影更不看了，再说，从小到大都是看免费的电影，要我花钱到影院去看，我才不去。
评论