祭祖

按照中国传统最低标准要求“三代同堂”，从我和爱人上溯三辈，分别是：父母、爷爷奶奶、外公外婆，应该是12位老人。如今仅我母亲一人健在。我们家老大张书记英明，春节前就宣布改革，过年不上坟，清明上坟。尽管3、4、5是小长假，有的是调控余地，尽管4、号还是淫雨霏霏，道路泥泞，一年就这么一次上坟，别说是下雨，就是下刀子，也毫无怨言。那天，路边的断肠草花开得特别的招魂。我第一次特别留心打听到先人们曾经出生、生活过的地方，现在也是他们最后的停泊地有着一个诗意般雅俗共赏的名字——鹭鸶溪。

还记得儿时，每天早晨，一掰开惺忪的睡眼，眼屎还在睫毛上眨巴眨巴的，迫不及待关心的：是晴天？还是雨天？，遭大人们愚弄后（多数时候天放晴了，地上还是湿漉漉的，还是出不得门），干脆直接打赌：你说地上是干的吗湿的？尽管一千个一万个不愿意，尽管每一次我情愿输掉，都愿意地上是干的。所以，每一次和哥哥赌博，我都义无反顾的选择：湿的。一旦得到证实，我赢了，地上果然的湿的。我感觉得到，我们的眼睛，我们的心真的就会像两盏明亮的灯泡给断了电，霎时间熄灭暗淡下来。我敢说我们那个时候，百分之九十九以上的孩子都的穿婆婆妈妈姨姨姐姐纳的布鞋长大的。不可能有水胶鞋那样的奢侈品。

地上是湿的，就意味着我们这一天将会像一头刚刚关进笼子的狮子烦躁不安，就会意味着我们精彩刺激光荣伟大的梦想，打仗、抓特务、躲猫猫，当解放军、当英雄，骑竹马驰骋疆场，哪怕当特务、当坏人统统化为乌有，甚至有时候耐不住寂寞，会自甘堕落的沦为平日里不屑一顾的与女孩子为伍，跳绳，跳橡皮筋，跳修房子格。

童年时代最长脸最大的辉煌，应该是62、3年那个冬天，父亲从北京开会回来，给哥哥和我一人买了一顶解放军冬帽，是那种可以放下两个耳朵搭搭的那种。幸亏是父亲，依了母亲的精打细算，绝对没有我的，平时添置衣服，都只有哥哥的，新三年旧三年缝缝补补又三年的精髓在母亲心目中根深蒂固。给哥哥缝的新衣服，百分之百的不合身，缝的又长又大，几乎过膝，等到个子窜了老长一截，衣裳都窜到腰上，还穿不烂，再传家宝似的传给我，我接到十有八九都还略显稍长，穿过一年半载，合身了，也洗的几乎看不出本色了。幸亏我的下面再没有弟弟妹妹，不然的话，还会在我过腰之际，传下去。当然，此时此刻，使用价值和剩余价值还没有发挥到极致，稍好的，可以收起来，送到乡下，穿烂的可以拆开打布壳，纳鞋底，剪鞋样。就为了那两顶军帽，母亲没有少数落父亲，意思是买一顶就可以了。就为了那两顶军帽，我们全家不年不节的居然都一起去照相馆奢侈了一把。那稚气的神气，至今在我心头挥之不去。

有了好东西，却平添了无尽的烦恼。母亲大人死活不准我们戴到学校去，说是别个要抢。失去一个展示和炫耀的关键平台。于心不甘，放了学，有事无事，把帽子扣到脑壳上，到父亲单位上瞎转悠，最高兴有叔叔阿姨夸我的帽子漂亮。得意得神采飞扬忘乎所以的同时还要让大人们肯定一下：像不像真解放军？

那天父亲心情也出奇的好，亲自把我拉到他的办公室，把他的一条军用皮带拦腰给我扎上，我那怦怦直跳的心几乎就要从嗓子眼冒出来。小脸通红，沿着那排长长的办公室阶沿一路狂飙，两眼冒火、两耳生风、就像一架呼啸而来即将腾空而起的飞机。乐极生悲，惯性作用一头扎进阶沿的尽头的水沟，这回是两眼直冒金星，额头上长起了一个足足有鸡蛋大小的青头包，叔叔阿姨把满脸鼻涕、号啕大哭的我拽起来。

“包包散、包包散，模拿给婆婆看，婆婆看了要痯（化脓）”。听了这样的哄，疼痛难忍的我更是委屈透顶，越发不可收拾，收不倒流。最让我百思不得其解的是为什么婆婆看了要痯。后来，岁月的反复蹉跎，才似是而非的明白了中国人是“隔代疼”，婆婆辈看到孙辈遭罪，还不等于直接拿刀子剜她的心。

“解放军摔了可不兴哭鼻子”还是父亲的老搭档侯叔一句话让我羞愧难当，抹眼抹泪破涕为笑，“又哭又笑黄狗飙尿”。

知我者侯叔也。