紫色的蒲公英

蒲公英dandelion菊科蒲公英属Taraxacum多年生杂草。这种植物原产于欧亚，现在已经广布于北美温带大部地区。最常见种药用蒲公英T。officinale，其基生叶莲座状。直根长，茎光滑中空。叶全缘、齿裂或深裂。头状花序单生，黄色，仅有边花。瘦果小，簇生成球状，含一粒种子。嫩叶带苦味，可作色拉，根可制作类似咖啡的饮料。

——《简明不列颠百科全书》第6卷第526页，中国大百科全书出版社，1986年5月

一直想读川端康成的《蒲公英》，都未遂愿。我想，他的作品必定一如他往常的风格，用清丽淡雅的文字，描写出最细致且引人入胜的景致，字里行间流露出日本文学固有的物哀之情，如此静雅，如此之美，那是一种只能意会不可言传的悠然和闲愁，只是不知道他将讲述一个怎样的、让读者绕指柔肠百转千回的凄美故事。

也有许多用蒲公英作隐喻和象征的当代作品，都是青春爱情派的。在艺术作品中，花花草草总是作为一种意象，无外乎和爱情有千丝万缕的联系。流传中的蒲公英花语，就是“永不停止的爱”。在影片中，在梦境里，我曾经见过逐风飘扬、漫天飞舞的蒲公英，铺天盖地，总是让我觉得迷茫和憧憬，甚至颇为感动。

我和百里君相识多年了，是在一次城市规划讨论会上结识的。他搞了一辈子的园艺，退休后就在庐山山脚下租地，建起了一个花卉园地。去年初夏时候，他来电话，让我过去看看。我驱车向郊外走去，离了城郊主干道，狭窄的路面坑坑洼洼。雨霁初晴，路面低洼的地方还有积水，车走得很慢，唯恐两边行路的村民溅上水花。

路过一片散落的农舍，我的车停在一块坡地前，看见百里君远远地走过来。不几年里，他头发就花白了，显得苍老。他原本爱好音乐和文学，乐观健谈，只是那年刚刚成年的女儿意外去世，才把他击倒。他领着我向坡上走，田间小路的两旁是一大片黄灿灿的油菜花，养蜂人趁着雨后间隙阳光，紧忙打开蜂箱，让蜜蜂赶紧采蜜。

越过坡顶，就是百里君的一排排花卉大棚。我随他身后钻进去，满目花色就扑了过来，迎春、桃花、三月梅、牡丹，还有许多我叫不上名的花朵，它们本该都在春天绽放，是百里君刻意营造出春天的意境。

最外侧的那个大棚已经撤去了顶盖，阳光从云层的缝隙中投射出来，照耀着一片紫色蒲公英的蓓蕾，含苞欲放。这完全出乎我的意料，我的心颤慄了，不由自主地想起了墓地。阳光下那一朵朵紫色蒲公英的蓓蕾，能把我的心击碎。我不得不把它们与青草覆盖的墓地联系在一起，情不自禁，默默地淌下眼泪。

建设九江长江大桥时，政府发公告征用土地，这样，妻的姥爷姥姥要迁移墓地了。二姨在台湾生活，她来信说，要第一次为父母尽孝，还寄来了款项。我按照家长们确定的墓地方案，施工完毕。选了一个周日，准备去为老人的新墓地拍些照片，以便寄给二姨。妻子也要随我一起去。还是初夏的时节，气候宜人，妻换上一袭白衣衫，还戴上一顶宽大的白布帽子，挎上白色小皮包，我嘟咙一句：“小MM，你哪是去办事，是游玩呀！”她无所谓地哼哼几下，我也没辙了。

虽然有阳光，还不热。那里一片青草，星星点点地绽开着小花，白色的、黄色的，都是蒲公英。小虫子、小蚂蚱躲在草丛里，我们一路走过去，惊扰得它们四处跳跃。姥爷姥姥的墓地在小山脊的东头，南边的草地是一片墓群，稀稀落落地，有些凌乱的墓碑。朝北，却是一片宽阔的、长满青草的坡地，坡地下面是几块小水田，水田过后，就是几户农家。一片竹林包围着这几家农舍，我们在小坡地上都可以看清，农舍门前种了一排美人蕉，红艳艳的花儿，美丽娇艳。

该办的事，我很快就作完了。妻却采摘了许多蒲公英，捧在手上，吹一口气，随即飞舞着如细雨般的小伞，她央求我拍照，一张又一张。我觉得妻有些忘形，她赞叹着“这里太美了，我喜欢这里。”我朝她瞪眼，斥她“胡说八道”。她仿佛从梦中清醒过来，羞涩地笑笑，紧挨着我，小鸟依人似的，又把藏在身后的那只手转到我面前，手上握着一朵紫色蒲公英的蓓蕾，含苞待放。妻小声地告诉我，“紫色蒲公英表示完美的爱情。”“哦。”“在那摘的。”她手朝前指了指，显得无限柔情。然后，她把那朵蓓蕾收进了随身小皮包。

返程时，我们穿过南边的墓地。正要走过去了，蓦然看见草丛中立着一块小小的新墓碑，上面有一张美丽少女的照片，是我们熟悉的孩子。妻一下子抱着我哭了。碑上刻着小字，不忍卒读：“爱女百里嫣，19岁，原本是未来的医生，聪慧、文静。”我的脑袋轰地炸了，我没有料到，在这里不期而遇。墓碑很干净，没有一点灰尘，似乎刚刚被擦洗过，也许是被泪水洗过。

我和妻不知道该怎么办，只是轻轻地走过，唯恐惊扰了这孩子。这里多寂静呀，没有一丝声音！只有风儿吹过时，才有蒿草唰唰的响声。黄昏过后，这里就不会有人在了。我不知道，小虫子们在黑夜里是否会鸣唱？但愿美丽的少女在黑暗的夜里不会感到孤寂，不会感到害怕。我和妻的眼睛都湿了，一路上，再没有说一句话。

几年过去了，那天收拾家里藏书，在妻没有读完的《荆棘鸟》中，我又看到了那只紫色蒲公英的蓓蕾，它夹在书页里很长时间了，已经干枯。我尽快送到百里君那里，他说，尽一切努力把它培育出来。百里君竭尽了全部力量，那只干枯蓓蕾中只有3粒种子还有生命力，他只得去高校借助基因技术，短短两年，就培育出了大田植株。

现在，面对着阳光下的成片紫色蒲公英，我心潮起伏、百感交集。我俯下身来，摘了一束早熟的花儿，轻轻吹去，立刻扬起一阵如梦的紫色，那纤纤茎秆，顶着细绒一般的小伞，在阳光下起伏、旋转、飞舞。这让我炫目，我记起第一次见到那株紫色蓓蕾的情景，我仿佛看见妻在纷纷细雨的紫色飞絮中追逐、奔跑、跳跃、欢笑、呼喊。

百里君懂得这紫色蒲公英对我的全部意义，他尽一切可能满足我所有的愿望。我知道，再有两三天的阳光照射，这些蒲公英就全部成熟了。那时，我们将掀掉大棚的顶盖，让一阵阵风儿吹来，卷起一阵阵紫色的浪花，漫天飞舞，飘飘洒洒，一颗颗紫色的种子随风飞扬，它附丽着完美爱情的祝福，飞向万千情侣，飞向四面八方。

我摘了两束蒲公英蓓蕾，但百里君只让我带走一束，他说，“我自己去。”我们彼此都懂。

我驾车驶向远处的小山坡，那里百草湮没，一片湛蓝的天，一朵白云。就在那块荒凉的地方，长眠着我们的亲人、我们的朋友。就是这里，那年初夏，我的爱妻，寻觅到紫色蒲公英的小山坡上，如今她安息在这里。四周一片寂静，没有小虫子小鸟儿的鸣叫，连风儿掀动蒿草的响声也没有，在花岗石墓碑前，我手捧着那束紫色蓓蕾，静静地肃立着……

所属专题：我和春天有个约定