稻草人

??用另一种囚禁生活来描绘某一种囚禁生活，用虚构的故事来陈述真事，两者都可取。??——丹尼尔·笛福??因为我们都是休假中的死者——尤文·列根??语言消失的地方，话就开始了——高行健????那是间乳白色的屋子，空气如同精液般粘稠，他的左手正费劲地往上反扣的确良衬衫的第三颗扣子，右手在桌面上摸索着他那镶着金边的眼镜。就在刚才，他把一口痰赶到了浴室粗糙的墙面上，一脚踩熄了烟屁股。几道皱痕在他的额头轻轻略过，他习惯性地抬起头向上看，三根黑色卷曲的毛贴在刷得雪白的墙面上，像是刚从那儿郁郁葱葱地长了出来。他刚开始想是谁把那玩意儿弄到上面去的的时候脑袋便隐隐作疼。哀叹着哈出一口白色的雾气走到窗边，把光秃秃的头抵在冰冷的窗玻璃上。我推测，他大清早就医的那个乡间医生建议他把头抵在上边，以治疗他的脑瘤。细细的汗丝从他的头顶一点点地渗透出来。他痛苦地直起身，把脸颊贴在了上边。??“酸枣糕，椎子扔进锅里操一把。”??光亮突然被掐灭，周遭的一切全都陷入了虚无的黑暗，似乎有意要先隐去他的痛苦。他稍带喜悦地把充饱了电的小台灯旋开，带着他的梳子走到了挂着的镜子前面。他把灯光对着镜面，以便能看清镜中的自己。在灯光的照耀下，他看到镜子里的瞳孔映照出的镜子本身以及那昏黄的灯光，他的眼球和镜子相互反照，直至无穷，仿佛痛苦也被无限倍地放大了。呆滞的目光对着镜子中自己身后的事物，梳子机械般地在还带有些水气的头顶上滑动，是一个梳中分头的动作，他突然如同梦中惊醒一般，惊恐着猛一回头。“什么都没有。”叹着气把身子转了回来，他把台灯转向自己的脸，再次因为恐惧而猛地回身后看。“不会有的，不会有的……”他不敢再去看镜子，可那个中分头才梳到一半，于是他又安慰着让镜中的那个人转回来看自己。????镜子里出现了一堆篝火，松明横七竖八地架在上边。这时候，他感到的却是一阵寒冷，双手下意识地裹紧自己，台灯掉到了地上，那把仅留下几根梳齿的梳子却还紧紧地拽在他的手心上。??篝火上出现一条小溪，弯弯曲曲着从门前流过，在村尾与绕村而行的河流汇成一支。年十二的竹灯在河对岸摇曳，粗重的石磨套在磨心上笨拙地打着转。一个孩子在用长竹竿捣掉负重柱上燕子筑的巢之后欢快地转动着木头做的筛谷机。猫叼着一只青蛙……??“难道我疯了吗？难道我像那些因为狂喝可口可乐而发疯失神，却对此一无所知的人一样吗？”他使劲地摇晃了几下头，痛苦再次袭来。????这时吹来了一阵强烈的风，经过几栋大厦间狭窄的间隙，呼呼着发出怪响。风里夹带着女人醉仙欲死的呻吟声、货郎走街窜巷的吆喝声以及道士铃铛发出的丁丁声响。??之后他听到的就只是一片寂静，或许是因为他还不习惯于那片寂静，一种无声无息却能感觉得到的声音萦绕在他的耳际，让他听得更清楚了，宛如在梦中听到的一般，他回忆起母亲对他说过的话：“等我到了那里，不论你走到哪儿，当回忆细碎碎慢拖拖地敲击出过往的回响时，我的话你将会听得更清楚，死亡拍击着的节韵会让我们更为亲近，而且不再分离。”我的母亲……她的声音还活着。??“这时候，蜥蜴正仰面躺在墙头上晒太阳；穿山甲钻进了充当墓碑的石块下狭小的洞穴；几个低矮强壮的男人扛着被五花大绑起的山麂或是野猪，哟呵着走在泥泞的土路上；老人正在给孩子们讲述二十多年前老虎跑进家里偷走母鸡的行径。”????篝火消失了，取而代之的是几棵围成一圈的芭蕉树，芭蕉叶子紧紧凑凑地簇拥在一起，透不出一丝空隙。边上的河水哗哗地淌着，遇到稍大一些的石子便欢快地向上跳跃，被围出的一块隐秘的地方，一个小孩赤身裸体地嵌在另一个小孩的两条腿之间，嵌在上边的两瓣屁股中间有一小块斑点，那块白色的斑点就那样静静地躺在那儿，一动不动。一条皱巴巴的白色内裤被细碎碎的小草托着，略微带着些黄，上边绣着几朵粉红色的小花。??像电视机上出现的雪花点一样，画面在一点点地模糊，并且一点点地缩小，直到缩小到只剩下一个黑色的小圆点，随之出现了另一幅画面，同样的情景被复制，只不过那两个小孩出现在了屋子宽大的木板床，两堵白墙的交合边上，我们看不到那块斑点。门外传来一阵急促的脚步声，女孩站了起来，慌张地拉上她那条牛筋裤。“你们在干什么？！”空气中振动着的是男孩母亲略微颤抖的声音，而他则把身子缓慢地往回收，蜷缩成还在母亲子宫的黑暗之中，把头埋了进去。??他整张脸都塌了下去，高大或是低矮的母亲形象在他眼前浮起。那个可怜的女人，还以为自己干了件培养出艺术家的了不起的事呢。盖着红印写着黑字儿为数不多的几张白纸，都被她小心翼翼地装进镶得很讲究的金框子里，不伦不类地挂在村舍上。“如果听父亲的话，老老实实地待在家里种田，到了岁数就和那个做茶子油人家的女儿上镇上把结婚证给领了，没准她已经给我生个白胖小伙，把我的生活打理地井井有条了呢！”“那个可怜的女人，连自己的男人都看不住，咳，不过说实在的，这也怪不得她，又有几个人能满足得了他那没完没了的性需求呢？”????“我要去给脐橙和芦柑下一点点肥料……”??“总下雨怎么办啊，四季豆的花刚刚开，不能被雨打落了……”??“那个吃去死的阿槐咯的儿，把小小硬硬的山柿种卖给我，我要去嫁接上大柿子的树枝……”????他开始就这样说，说要上这儿要上那儿。当她还在坐月子的时候，他便要拉着她强行干那事，之后她便下体流血不止地躺在榻上。“等他大一点点，闹东西吃的话，什么都有了。”他扛着把锄头就走了，在后门山上一个为了守柑林而盖的黑洞洞的屋子里躲了一夜。??他们都这样说要去这要去那，然后就越走越远，越躲越久。久到后来回不来，远到一辈子也回不了。后来他就看准了个机会跟一个来村里表演的杂技团的强壮女人跑了，那时候她还以为他在后门山上躲着呢。??“……我们从一种低矮的草上面摘下灰白色的硬果子，拔掉中间的须，用针线串上，就成了好看的珠子。可戴久了，手就会发痒，老人还说那是会吸血的玩意儿呢！可我们还是戴着它去山上摘野柿子。西瓜或野草莓那是夏天才会有的，落在地上的栗子，裂开的壳斗上布着的尖刺插进了我的脚裹。”??他合上双眼，想要在自己的想像中恢复她故事中想到的那一座座由石块、黄泥堆砌而成的坟包，那长满杂草的田埂，那个因为颤栗而不停奔跑的赤手女孩，以及那深陷水田烂泥和着小白鞋的脚。还有在那个孩子背后，从古旧坟墓林间升腾起的静谧，他寻找着第二个女人，那个女人的脸被阴影挡住了，正是这个女人把她的母亲带到这个世界上来的。????当我的母亲在卫生院处于弥留之际的时候，他想，当她知道黑白无常马上就要来带走她的时候，她说的话根本就是在骗人！直到死的那一刻，她的瞳孔里都没有出现过我的影象，她凝视的是站在我身后的那个人：她的母亲，或者是她母亲的灵魂。对于我来说，她是一个女人，然而对于她自己，她依然是那个招呼着母亲拉起的摔在地上的孩子，而她自己的母亲，由于生命的秘密我们看不见她，但她也是一个孩子。我们都来自一个孩子的行列，它漫长而且没有尽头。??他努力地想像着那个站在队伍最前列的孤独身影，那个无形的灰白身影，那个前头已经不再有其他人的身影。但是当他不得不想到她生活于其中的那片寂静，那盘古开天辟地之前的宁静的时候，一阵急促的手指在黑板上抓爬发出的嘎嘎声阻挡了他前行的道路，脑袋早已逡巡不前，隐隐作痛了。这种消失了很久由声音带来的感觉，令他不住地颤抖，在他还在上幼儿园的时候，那种快要没水了的彩笔干燥地划过纸页的声音差点要了他的命。 #p#副标题#e#????“梅雨来了，三四月的天是没有个消停的时候的，有一面墙倒塌了，可谁又知道呢，或许是给它自己的影子顶塌的呢？我们欢快地穿过厅堂，穿过倒下的黄泥块，到了后门山椎子树下的时候，我突然想起几年前冻死在下过的唯一一场大雪中的山鸡倒立在坟头，张开双翅，瞪圆着眼。赤裸裸地躲在草丛间过冬的竹叶青开始复苏，我把在河边捡到的生了锈斑的口琴放在嘴边，一阵悠扬的芦苇管吹出的声音从石块间传来。”??这时候，一道闪电划破了沉寂，疲倦取代了痛苦，他眼镜没脱地和衣倒在了床上。刚闭上眼，就有一个看不清脸的男子用一杆通着飕飕冷气的枪指着他，他的下巴向下塌陷，7。65mm半突缘式子弹正好从那道缝隙中溜过，那个男子扣动了扳机。子弹略过牙齿，滑过舌根，使得他腭壁发涩，扭曲成一股怪相。子弹在他的后脑爆炸了，嘣地一声，他从床上飞了起来。耳膜因为空气膨胀而鼓胀，后脑越发地疼痛，然后他落回了床上。????“不要逼我，不要逼我……”??他惊恐地睁开眼呼喊，真空中的介质似乎一下子全都消失了，我听不到他的声音，似乎连意识本身的声音也消失了，泪水一点点地爬上他的脸庞。??“这不是梦魇，更不会是现实。写作，或许写作才是真正的痛苦……”??他泪流满面地喃喃说着，最后连哭的力气似乎都已经枯竭了。浑身瘫软地仰面躺着，没过一会儿他便昏昏沉沉地进入了梦乡，这是他精神衰落以来第一次不靠吃安眠药进入了梦乡。????“吃去死的，吃去死的，敢吃这么多酒。”母亲用热毛巾使劲地捂住孩子红通通的右半边脸蛋，一股温温的暖意簇拥了上来……??“阿弟子，你会死咯，这个是犯法的你知不知道啊！”大人粗重沙哑的声音打在了那只正颤抖地撕着信封上的邮票的小手，他的手停滞了一下，低着发烫的脸颊，浑身颤动着地往下撕……????孩子的眼睛迷迷糊糊地睁开些，看到母亲正在用包好在手帕里还透着热气的熟鸡蛋轻轻地在他的脖子上来回地揉搓，和鸡蛋一起放进锅里蒸的镯子锁子民国硬币一类的银器现在正放在他的鸡胸上。他迷迷糊糊地又闭上了眼，圆圆的脸蛋红扑扑的，两个浅浅的酒窝浮显了出来。几道水波从中间向眼睑方向荡开，水面上满是皱纹的手持着一枝燃着的香，颤颤地比划着，并且焚烧了一道黄色的符。母亲用裁缝刀给他修脚指甲。“快点清醒过来，快点清醒过来，清醒过来就不逼你用大艾和菖蒲洗澡了，我帮你包了很多你爱吃的豆沙粽，还有还有，还有帮你买你爱要的薄荷片……”??“不要走，不要走……”一个孩子哭喊着拽着女人的袖子，小脚在地上滑动着，身后出现一条细细长长的，并不浅的凹痕。“你去和你阿爹一家，你去和你阿爹一家。”小孩歇斯底里地喊着：“不要，不要，不要走……”??“有一只白鹭鸶飞了过去……”孩子循着父亲的声音，把头延伸进了那无尽的苍穹……????第二天中午他仍然没有睡醒，仰面躺的姿势，甚至那股瘫软劲，都没有丝毫改变，镶金边眼镜还安静地瘫软在他的鼻梁上。眼泪早已经干了，几滴汗珠聚集在眉峰上。??接近黄昏的时候，一阵仿佛远远地消失在大地之外的孩子脚心或是胳肢窝被搔挠发出的咯咯声惊醒了他。他慌忙翻身坐起，聚在眉峰上的汗珠一下子流到眼皮和眼镜片上，和泪水搀和在一起，形成一道温吞吞，模模糊糊的水幕。他摘下眼镜，像一条刚从水里爬起来的狗一样使劲地摇晃了几下头。那声音近得仿佛就在他的耳际。或许是从街上传来的，可他总觉得就在这间天蓝色的房间里，就在墙根上发出的。等到他完全清醒过来的时候，他听到的就只有硬币落在地上的几枚急促叮当声。??过了一会儿，似乎非常陈旧的中年妇女长久而低沉的恸哭声又来纠缠着他不放，这些声音像是因为被时间闲置地太久了，变得有些模糊不清，然而他却还能够感觉得到女人的撕心裂肺。??然后，他闭上嘴，眯缝着两只眼睛，眼中反射出微弱的霞光，一群麻雀的影象从他眼睛的玻璃体中略过。透过窗玻璃，他看到节日的烟花正费劲地向上窜，被一阵清风吹得左摇右晃，几朵稀稀拉拉点布在天空的云彩带走了白昼，黄昏的星辰等待着月亮的出现，蟑螂使劲地向上一跃，并没有张开翅膀。??他的目光略微向上移，那三根毛再次进入他的视线，他忽然想起曾有个女人的影子在这间粉红色屋子的墙面上教他做爱。????她骑在他身上，咬了咬他的右中指指节，用手轻轻地拍打着他的腰，仿佛他是她胯下的小马驹。突然，她飞快地俯下身，在他的锁骨附近留下两道深浅不一的牙痕，然后贴着他的耳朵说：“……我在你身体里游着泳，这是我们的耳语……”还没说完便开始喘息，并且双腿越夹越紧。??“我不知道是我们之间的哪一个把毛贴在了上面。”????时间仿佛在向后退。他又看到月亮退了下去，黄昏的星星携带着稀稀拉拉的云彩放出了被囚禁起的白昼，接着绽开的烟花随着爆裂的声响在一点点往回收，蟑螂落回了地面。??他再次走到了镜子前面，这一次他的手里没有任何东西。??出现了一个小孩，他把地瓜从水边的地瓜地里挖了出来，然后扔到枯树叶上越燃越旺的火焰里，烤地瓜的香气飘到了空中。他说着过去学会的一套词儿，命令那香气不要再向上飘了，而是飘到他现在跪着的泥土里去。??“大地总有一天会忘了她的孩子们的，这样下去……”????“夏天的夜里总有翁翁的虫鸣和簌簌的草响，以及田野里此起彼伏的蛙叫声。那时候，我们总欢喜着把目光塞进一个拳头一般大小的洞里，那是堵学校门口别人家的土墙，墙的那一头有高大的桑树，养蚕的话桑叶我们是不缺的，可桑葚只有是这种高木才能长的，那是我夜梦里头老出现的东西。我们还喜欢几种野果，可都叫不上名，有一种是小小的，在小草上长出来的，吃过之后整张嘴就成了黑巴巴的了，舌头更是。还有一种整串的从树上长出的红色小果子……池塘里星两地点缀着些荷花，烂泥里的螺正吸附在藕上，一堆牛粪软趴趴地躺在边上。飘扬着的蒲公英下面是狗尾巴草、猪笼草、含羞草、兔子草、灯笼草……终于有一天，玩伴兴奋地跑来告诉我说，杜鹃花开了，杜鹃花开了。我们满心欢喜地翻过几座山岭，看到映山红开得漫山遍野，像是三年前涨起的那场大水。可是，可是映山红居然开成了墨黑色，墨黑色的映山红开得漫山遍野，漫山遍野。墨黑色就那样漫山遍野地蔓延开，漫山遍野……”????他猛地一回头，看到一列灰白色的孩子整齐地躺在地上，一个人的头枕着他母亲的膝盖，她枕着她母亲的膝盖，虽然有些地方有分岔开了，可没有一个离开。??“就这样回溯过去，一代又一代，是么？”??越来越强烈的兴奋一阵一阵地压倒了他。????他想起那个在麦当劳门口贩卖袖珍狗的傻子，双手提在了半空，掌心朝内，歪斜着头，身体不自觉地抖动着，乐呵呵地唱着：“噢，噢，噢噢噢，噢噢……”冬日的阳光透过窗玻璃洒了进来，暖暖地打在了他眼部的阴影上，那时候的他正提着一大袋行李，坐在一班前往火车站的公车上。??“我走得太远了，回去的希望渺茫。我想，是要再去火车站了，再进行一场出逃，一场没有家没有归途没有路没有前方的铜色旅途。”??蛆虫饥饿了，青草在歌唱。??“……铅灰色的天空下有规律上下摇晃着的长明灯；挂在门楣上贴着红纸的竹筛和肥猪肉无规则地左右摆动；茶子树抽出油桃的时候，布谷鸟悠远的啼叫颤抖了接生婆正在剪脐带的手；婴孩的哭啼穿透了下着大雾的天，刺破土狗还未苏醒的嗓子。”????青绿色的屋子，房东太太如同往常一样没敲门便径直地走了进来，并且叫嚷着：“把刚挤出的还温温的精液给我，快点！”不一会儿她便发现屋子里空无一人，她要他早晚各挤一次作为租金的精液现在上哪找去呀，失望与沮丧并驾齐驱着侵蚀那个可怜的女人，她还等着用它来消除脸上被年岁划下的一道道无情的痕迹呢！这时，坚硬的皮靴踢到一样硬邦邦的东西，她骂骂咧咧地捡了起来，是一把勃郎宁M1900半自动手枪，比利时进口的，枪管上还留有些许余温呢！ #p#副标题#e#??“枪牌手枪！老头子就喜欢收藏这些杂七杂八的玩意儿，不过这家伙可真值不少个子儿！”??她抬起头，圆圆的月亮散发出皎洁的光亮，紫红色的烟花窜上城市橙红的夜空，随之消逝，一只蟑螂正向着月亮的方向飞去。??“蟑螂居然会飞？不过这到底，除了我跟我那死了有些个年头的老头子，还会有谁在这呆过，把东西落下了呢？”她陷入了沉思。????月光洒进瓦缝，砖块间传来土墙倒塌的回声。??而这时候，披着蓑衣的稻草人正经受着南方梅雨的侵袭，而这，还将持续十多天。????后记：??当我的人生似乎还滞留在06年的时候，08年就已经过去了1个多月，而我至今还无法接受07这个数字。去年，也就是07年，电影大师米开朗基罗。安东尼奥尼(MichelangeloAntonioni)和英格玛·伯格曼(IngmarBergman)于同一天离开人世之后，一个大师的时代便落下了帷幕，世界电影从此变得有些黯淡无光。而对于文学，这同样是一个没有真正的大师庇佑的混乱时代。除了为实现自身的各种文学企图之外，我的这次写作，还在试图向所有我所熟知的大师们致敬，以唤醒我们一直不可知的古老记忆，同时以此来向那些还有待于我解读的大师们致以我最崇高的敬意，这是他们最拙劣的学生交出的一份糟糕答卷。