医院内外
在医院的外面，所有的丑陋和肮脏，都只不过是给所有希望与美好点缀的花边而已。
在医院的里面，所有的财富、地位、权势都似乎变得微不足道，所有的希望都来自于嗞嗞作响的打印机打出的一张张检查单，生命就随着打印纸的移动——延续或停止。
之所以有以上这些感想，主要缘于岳父病重期间陪床的一段经历。岳父得了某种血液病，到现在我都不愿提及那个可恶的名字，因为它令我窒息。想到那家叫“×××血液病医院”的名字，我都不由得把它跟“地狱”这个词联系上。而到那里去的病人，也只不过是给死亡起一个带有医学术语的名字罢了。
岳父是那种心地善良、无欲无争的老人。不抽烟，不饮酒，很少食肉，爱运动。按说他的生活方式应该使他长寿，但是病魔却无声无息地找上门来。
医院的病房里，气氛凝重、压抑。笑——是一点点调动脸部各块肌肉，然后集中行动，硬挤出来给病人看的。凉——从腹腔直冲头顶，然后想从喉咙溢出，但到喉咙就被生生咽下。
病房里有四个人，最小的是一个十五六岁的小女孩，相貌一般，脸上还有几颗雀斑，中等个子。刚来时，漂亮的马尾辫在脑后摇来摇去，后来一头青丝被剃成了光头，一顶线帽罩上了头。理发前，小姑娘拿出一把梳子，梳出各种发型，让她爸爸——一个壮实的男子，用相机拍了一张又一张，眼泪大滴大滴从爸爸眼里流下！
其实，这个女孩是病房里相对乐观的人，每天第一个醒来，安静地躺在床上看书。有病友起床时，她会打下招呼。更多的时候是对着屋顶发呆。看得出，忧愁还是有的，但以她的认知未必知道这种病的凶险。
这样一个如花的女孩，应该是上初中的年纪吧？如果她是个健康的孩子，一定会是一蹦一跳地跑在上学的路上，脑后的马尾辫随着上下摇动，那么青春和蓬勃。上课后，她一定会凝神沉思，因为她有她的理想需要实现。下学后，她一定会把书包一甩，飞快地到餐桌旁大快朵颐。她的脑子里一定有许多憧憬和幻想，尽管可能有点天真和不着边际。
以后的日子，她还会读大学、工作、恋爱、结婚、生子，抚育孩子长大。但这样极其平凡的历程对她来说，似乎也是可望而不可及了！
在这个病房住了二十多天，她要转院走了，她爸爸说，北京的医术和条件毕竟要比这里好。临走，那个壮实的男人，握住我的手说；给我打电话，我需要你的鼓励，否则我会崩溃。
病房里，只剩下三个人，空气更凝重！
病房外，有白色的床单裹走了一个生命，亲人痛断肝肠声音响彻走廊。
病房里的喜悦其实最简单不过，或者是有一点点化验的数据对自己有利，或者是自己的某项指标比别人要好，要不就是医生的一点点对自己鼓励的话语。
病房里，没人谈谁炒股赚了多少，谁的孩子发达了，谁的官职又升迁了，谁又购置了多少房产。
我的脑子里，装满了各类奇怪的医学术语和数据，还有“骨髓库”、“配型”等概念，这些东西把我的脑袋几乎撑崩了，也让我的心口隐隐作痛！
岳父的生命像冬雪，病魔就是炽热的太阳。几个月后，冬雪被慢慢融化了。
又过了几个月，我打电话给那个女孩的爸爸，电话那头，那个壮实的男子像牛似地哞哭，我知道，那朵花儿落了！
逝如冬雪，了无痕！
医院内外，其实根本就是两个世界，里面是深不见底的地狱黑洞，外面才是精彩纷呈的人间！
哪怕是臭气熏天的茅厕，路边苍蝇飞舞的小吃摊，乱乱哄哄的车站，也是人间胜景！
即便是爱占小便宜的小商贩，卖光盘的粗笨大妈，像胶一样粘住你的保险推销员，都像天使一般圣洁！
即使是最困蹇的境地，最卑微的角色，最简陋的寒舍，也是人间天堂！
每一个在医院外生活的人，都曾被幸运女神所眷顾！
每一刻在医院外面的时光，都是拜上帝所恩赐！
朋友们啊，好好珍惜！
评论