妈妈，你在天堂还好吗
——谨以此文祭奠我的母亲
文/闲看花落
妈妈，是多么简单熟悉的称呼！可当我写下这个题目时，却跨越了人间与天堂的距离。多想亲切的喊一声“妈妈”，可我总也够不到你温暖而冰凉的双手！
在这个乍暖乍寒的初冬时节里，思念母亲，泪飞扬成漫天的雨水。我只有把无尽的悲思寄托在文字里，寄给和我失散了25年的母亲。
母亲是突然离世的。那是1985年冬天的晚上，我正在县一中上晚自习。九点多的时候，叔叔（妈妈的弟弟，妈妈是在家招女婿过日子）急急忙忙跑到教室里，叫我收拾书包，跟他回家。我一头雾水，不知是何原因。叔叔是县委干部，我一直惧怕他，也没敢问，就提着书包，跟在他后面，离开了教室。
叔叔带着我来到了班主任家，说是要给我请几天假，然后才说出我母亲去世的事。那一刻，我像遭到了五雷轰顶，全身麻木，忽然失去知觉，仿佛天塌地陷般，我冰凉的心一下子跌进了无底的深渊。当我缓过神来时，痛不欲生，嚎啕大哭。我不知是怎么走出班主任家的，只有我凄厉的哭声，在一中的校园里久久的回荡，打破了校园的宁静。
我大脑一片空白，稀里糊涂的没了当时的印象，只记得跟在叔叔的后面，来到了医院。我见到母亲静静的躺在病床上，父亲坐在床边悲戚。母亲离去时，我们姊妹六人里，没有一人在她的面前，我在县城读高中，是离县医院最近的，但我没能看上她最后一眼，没能和她说上一句话。
每每想到母亲最后的不辞而别，我就会泪如泉涌。
后来，叔叔找了车子，把我的母亲运回了家。我坐在车子里，不知道害怕，只有悲痛的哭声在寒冷的夜色里，在空阔的旷野里，飘的很远，很远——
我不知道是怎样到家的，只看到许多乡亲守在我家门前，等着母亲归来，哭声一片。大叔大婶哭着说：“好人哪，怎么走的怎么早？”有的“俺姐”“俺姑”的叫着，嘴里哭诉着：“你怎么走了呢？怎么不和我说两句话呢？”有个老奶奶拄着拐杖，鼻一把泪一把伤心的哭着：“小看（农村人把在家招女婿过日子的女人称为“看”，是看门、看家的意思）啊，你让我代你去死吧！我都这把年级了，你怎么死在我前头了呢？”
我们姊妹六人更是抱成一团，在母亲的身边不停的哭泣。后来，我泪流干了，竟无泪可落。也是母亲的去世，使我明白，大悲大痛时，是流不出眼泪的。
母亲去世，赢得那么多人真诚的哭声，足见母亲和我家在乡邻中的口碑。我家在村里是单房，无亲无故，但和乡里乡亲相处的像一家人。母亲年幼时，爷爷奶奶在1958年前后相继死去，只有母亲和叔叔姐弟两人相依为命，后来母亲又招了父亲做上门女婿，才有了一大家人。母亲心灵手巧，善良贤惠，通情达理，赢得了乡邻的一片赞美声。
记得小时候，村中媳妇有不会做的针线活都来请教母亲，母亲就手把手的教那些婶婶大娘们；家里包了饺子，母亲会让我端着碗送半个庄子；对待邻居的光棍大叔，母亲像疼爱自己亲弟弟似的，给她缝衣补鞋，送饭菜给他吃。每当过年，我家是全村最热闹的所在，大人孩子都会涌到我家，辈分小的会争着给母亲拜年，母亲热情的拿出瓜子、小糖招待他们。
母亲这样的人去了，亲人和邻里怎能不同悲呢？
母亲得的是急病，下午生病被送到县医院，晚上就没了。假如她的病能拖延一段时间，给我们点心理准备，也许父亲、我和其他姊妹就不会这么痛彻心肺，但母亲实在去的太匆匆！没能和母亲说上一句话，见上最后一面，实在令我心痛！我一直不知道母亲得到是什么病，后来我问了父亲，父亲说母亲得的是脑溢血，但我不确信。那次，叔叔从合肥回来，我又问到了母亲得病的事，叔叔说：“到最后，也没查出是什么病？早知道你妈病的这么重，我就带她到淮北去看了，我那儿有同学。”“一提到你妈，我就想流泪。我在县城上高中时，一个大冬天，天寒地冻的，天刚蒙蒙亮，你妈提着个篮子，用笼布盖上，里面是几个胡萝卜团子。我永远都忘不了。”叔叔说着，神色黯然。
在那个艰苦的年月里，为了给她唯一的弟弟送几个胡萝卜团子，我矮小的母亲，踏着夜色走了将近30里路。今天，当我坐下来，写这篇文章的时候，我真的想像不出，母亲是怎样克服茫茫旷野黑夜的恐惧和寒冷的煎熬，一步一个脚印，踩着粗粝的泥土，才走到县城的？
也许是一份浓浓的姐弟情，才使母亲迈开了那坚实的脚步。其实，母亲就是叔叔的姐娘啊！记得小时候，在县城工作的叔叔每星期都要回家看望母亲，母亲都做手擀面条给叔叔吃，等他吃剩了，我们姊妹才能尝上几口。母亲疼爱她唯一的弟弟，胜过疼爱自己的孩子。
记得，在母亲去世前的那个星期天下午，她也给我做了手擀面，她知道我是喜爱吃手擀面的，所以我每次从学校到家和离开家的时候，母亲都要给我做面条吃。可是自从母亲走了以后，我再也吃不到那香喷喷的手擀面了。
48岁时，母亲就离开了我，但她的音容笑貌依然留存在我的记忆中。她身材矮小，左嘴唇有一颗榆钱大的朱砂痣，一年四季穿着丝光蓝褂子，常常围着蓝围裙在前后屋之间忙碌着，走起路来“踏踏”有声。但遗憾的是母亲没给我留下一张照片，每当我想念她的时候，只能在梦里寻找她，醒来后，只能对着茫茫的夜色长久的发呆。
母亲去了，谁为我做嫁衣？谁为我做手擀面？谁来心疼我？我到哪儿去叫一声“妈妈”？哪儿才是我心灵的归所？寻寻觅觅，当我有了自己的孩子，当我过了不惑之后，我才知道，母亲为了抚育六个孩子，吃了多少苦，流了多少汗啊！我终于明白，她为什么总是起早贪黑？为什么总是在孤灯下纳鞋底？为什么总是在寒冬里砸坚冰？为什么总是手龟裂得开口？原来都是对家庭和孩子的爱啊！
可是，子欲孝，而亲不在。在这个初冬，当我把积累了25年的思念之情诉诸文字的时候，我的泪一次次飞扬成冰凉的雨水，止不住的流着，流着……
上个星期天，我和小妹从城里回乡下给母亲上坟。母亲的坟地黄土一堆，裸露在黝黑的田野里。妈妈，你孤独吗？你是否知道，女儿想念你——
现在，我们姊妹六人都过上了幸福富裕的生活，我们李家也成了远近闻名的大家，有大学生，有领导干部，二姐家今年还买了私家车呢？如果你还活着，该多么享福！可是你的命太短，你的福太薄！
我那一辈子为他人着想的妈妈，你一字不识，但给予我的却是生命的教育。我那受苦受难的妈妈，你没享过一天福，但看到一个个幸福的儿女，你在天堂里该微笑了吧！
女儿也在牵挂着你啊！遥问妈妈：你在天堂过的好吗？
评论