迁

十几户人家的小山村，静静地坐在山脚下，两条带子般的小河绕山穿谷，欢快缠绵地交汇在它的面前，不是名山大口川，也非仙境圣地，一年四季，草枯草荣轮值，春花秋实交替；日复一日，晨鸡鸣夜犬吠，风牵炊烟，日唤作息，平凡平静的如诗画一般，这就是我印象中的故乡。

记忆中，小村一溜土墙茅屋，恬静中透着贫穷的羞涩。饥饿和寒冷始终是交迫生活的两大主题。当年，村子在小山北麓，一到冬天，北风扯掉了所有的树叶，风弹枯枝呜呜的低吟，河面结了厚厚的白冰，臃肿破旧的棉衣外裸露着孩子们绯红的双颊和乌黑风裂小手，寒风中总是那飞跑的脚步。

土墙斑驳的墙面上，依稀可见几年前“大字报”留下的只言片语。大人们讲，柱子（我们村的小伙子）当年是“大字报”的风光人物，那年他正上高中，思想觉悟特高，一天晚上，听见他父亲讲了句消极的话，当时就争执了起来，第二天便写了“大字报”，贴到村口的土墙上，接着他爹便遭到批斗、游村，没几天就得了重病，当时缺医少药，加上营养不佳、护理不周，不到两个月即被撵上了西天。听到这话，我总想这不是真的，可大家都说那是真的，包括我父亲也这样说。

离家二十年后，再次回到故乡，村子已搬到小山的南面，一溜红砖小楼，公路依村傍河，路旁白杨亭亭，大桥牵路衔山，桥下水声潺潺，另一副山水图画。

我在欣喜中步入村子，想找回一丝儿时的印记，从东头到西头，又从西头走到东头，终于找到位老人，叙问良久，才在脑海中翻出他们的印象，然而，驼背躬腰的身躯，枯木沧桑的面孔怎么也和当年风风火火、能言善辩的记忆对不上号来。他们叫出了我的名字，这赐予我莫大的安慰。于是，对着两位耳聋口缓的乡亲，我费力地刨问着故乡的一切。土地承包，村址搬迁，修路架桥，购车盖楼，故乡在物质的快车道上高速奔跑。我把欣喜挂在脸上，让自豪藏在心中，静静地享受着乡情的滋润。

然而，一丝寒意渐渐袭来。不知是生活所迫，还是金钱的蛊惑，年轻的人们四散奔波，我未能见到一个儿时的伙伴，整个村子仅剩下几个孤寡老人。去年冬天，大强的父亲突发重病，怎奈雪大风急，电话打出去，车却进不来，几个老人围着一个老人，窗外北风舞雪，山野茫茫，窗内孤老病弱，束手无策，就在这一片冰天雪地的无助中，大强的父亲不情愿地离开了人世…，望着面前两位老人们木然的表情，我看到了一种陌生的迷茫。

绕过山脚，我来到小山北面，想重走一下儿时熟悉的小路，然而，一切都是奢望，茅屋不在，残垣亦无，小路早逝枯草下，有的——只是闭上眼睛后脑海中枯黄的记忆。

二○一○年元月