2007年 夜阑卧听风吹雨
好久不曾用心细细的品味雨声了，一方面是自己日益忙碌，已少有了对雨丝发呆的空闲；二来现今在远离家乡的城市里求学，而且不是在整齐的瓦片屋顶，要近距离的听雨实在不容易。
今晚需要继续用知识武装这副臭皮囊的缘故，自己静静的做在离窗口最近的桌子上，发了一会呆。还好在这地儿就在窗边，终于让自己在这十多分钟的闲暇里，找到一点借口，休息下疲乏的眼睛，听一听雨的声音。这节奏声容易让人想起诗韵文情，北方大地的夏雨是极少伴有狂风的，当然少不了电闪雷鸣，今夜的雨正好，时而淫雨霏霏，时而暴雨倾盆，再夹杂着阵阵车鸣，使人浑然没有一点点的累意，相反倒是觉得正在欣赏一场风雨交响乐。
都说六月的天就像娃娃的脸，我看这话是不错的，就像这几天的天气，白天有几天还太阳高照，没想到夜里就大雨滂沱了。记忆里描写夏雨的诗句并不太多，不过说春雨的倒是可以提起一大串，大概是诗人们在春雨中更容易生发出灵感。其实，相对于春雨的朦胧和细腻而言，夏雨是雄浑的，诗中有云：“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”写的就是乌云翻滚如墨，夏日的阵雨。“风如拔山努，雨如决河倾。”“雷声千嶂落，雨色万峰来。”他们不正把夏日大雷雨的气势描绘的淋漓尽致吗？
看样子，这雨一时半会是停不了，有朋友发短信来告诉我，真没想到在北方也会有这么大的雨，这分明就是南方嘛。我是在多雨的南方长大的，雨水可是农人的命根，不然何必时时祝愿风调雨顺呢，“百谷之仰膏雨”不就是最为恰当地概括吗？可是在我年少的记忆里，夏日的雨并不是都有益的，在长江边上的我实质上并不很欢迎夏日的滂沱大雨，因为强降雨时间过长，带来的就可能是管涌决堤等险情，对老百姓而言，很可能
是雨水过多庄稼减产甚至绝收。奶奶在给我讲述夏雨时用了一个词语：抖动，让我对她这个一辈子在农村生活的女人很是敬佩，那是一个苦难的年代，只一阵大风，茅草的屋顶就被掀走了，太公就只好拉着奶奶他们到大树下避雨，“抖动的身体就像就像筛糠一样”。这事儿我没有亲见，想必是真的。
写愁雨的诗句也有很多。可能是太多人发愁了吧。“三更归梦三更后。落灯花、棋未收，叹新丰孤馆人留。枕上十年事，江南二老忧，都到心头
突然想到了陈丹青的《退步集》，他在书中这样叙述，“我当过好些年农民，往炉灶里塞柴草，就着油灯看书，听瓦片上的雨。”他说他常常怀念那种生活，因为这种怀念使他更真实。其实，我也是有这种生活的，而且我还可以在屋檐下看水滴石穿的现实版本。然而随着多年在外求学奔波，我的这种记忆只是一种怀念了。“山中一夜雨，树杪百重泉”的意境恐怕早已经是奢侈了。
评论