感 受 住 院

2010-02-06 16:59 | 作者:蓟门萍客 | 散文吧首发

感受住院

住院,顾名思义就是因病住在医院里。在不同的阶段,我对住院的感觉竟然迥然不同。

第一次住院是在二十六年前。那一年的秋天,一场急性肠胃炎让我尝到了住院的滋味。打点滴自然乏味,锥刺针扎般的疼痛令我至今心有余悸,可我那时病好了之后就是赖在医院里不想走。一星期的时间实在太了,我真希望一直在医院里住下去。因为,第一,我可以不再听部分科目老师的无休止的唠唠叨叨,譬如《生物》,譬如《社会》等等,第二,一向严厉有余而温柔不足的老妈一反常态,一会儿摸摸我的额头,一会儿掖掖我的被角,就连沉默寡言不苟言笑的老也会长时间地坐在床头,不停地给我讲勇敢者的故事,譬如保尔啦、赵一曼啦等等,我简直觉得像在做,非常不真实,但感觉很美好,第三,很重要的一点,我可以吃到平时无缘吃的鸡蛋、饼干、五香豆腐等,其实,我并不是一个贪吃的人呀。那时候,我上七年级,相当于现在的初二,整个一个傻丫头。

住院的感觉真好!

第二次住院是在十二年前的天。那一次,是为了完成一个女人最神圣的使命。经过了整整一天生与死的较量之后,弱不禁风纸糊般的我竟然凭着伟大的母战胜死神,勇敢地生下了雁儿。那时已经接近子时,我累得几乎要睡过去,可我还是亲了亲身旁红红的天使样的

雁儿。接下来的一个星期,我享尽了今生的幸福,那么多的人围着我和我的雁儿转,我心满意足地躺在床上,饭来张口,衣来伸手,大约皇帝也不过如此吧?只是分娩时撕裂的创口在不时地提醒着我“我在‘坐月子’”。

住院的感觉真好!

第三次住院是在三年前的天。那是一个动荡不安的夏天。山欲来,终于摧倒了我那建在沙滩上的危楼,只剩我和我的雁儿在人海中漂泊。跋涉在婚姻的荒漠,我总感觉着累,有了前两次住院的体验,我就想还是躲进医院成一统吧。然而十年碌碌,我却与医院无缘!在我身心俱疲的时候我终于躺在病床上了,可这一次的感觉一点都不好!没有陪护,形只影单,为什么就没有人疼没有人怜呢?与其躺在床上,顾影自怜,无端地耗费生命,还不如到野外去享受荷舞蝉鸣呢!于是,一星期不到,我便逃之夭夭了。

从此发誓再也不住院!

然而,现在,我又来了,依旧是没有陪护,从一楼到五楼,又从五楼到一楼,一趟趟蚂蚁搬家似的领行李办手续取药,把药送到值班室,坐在病床上等候护士来扎针。

累,难以负荷的累,我只想找一个地方把自己藏起来,好好休息一番,于是,我想起了发誓再也不住的医院。当我一只脚迈进医院大门的时候,心情莫名其妙地好,忽然间想起了旅行。我喜欢旅行,喜欢那一种无拘无束无忧无虑的感觉,当我踏上旅途的那一刻起,繁杂的事务便被抛到了脑后,满脑子里想的只是如何才能使旅途充满愉快。此时,我就是这种感觉,无形中,我已将医院当作了驿站,我希望在这里补足粮草后,再找到一匹赤兔良驹,换掉我的跛脚驴。

病房里的气氛真好,彼此素不相识,却能相处得融洽无比。我没有陪护,临床的陪护慌忙帮我叫人、换药、拔针,还是那么客客气气,这令我再次感到活着真好,以至于从眼睛到心灵都是湿润润的。

在病床上,我开始实施酝酿已久的重读名著计划。我用两天时间读完了《飘》,用一天时间读完了《简.爱》,又用一天时间读完了《复活》。斯佳丽的自主顽强不屈服令我佩服,但她为了达到预期目的而不择手段又令我痛心;简.爱的爱情宣言使我感到了一个弱小心灵的伟大;聂赫留朵夫的灵魂自救进行得又是那么艰难。在这几天里,我的思绪一直飘浮在十九世纪欧美广阔的大草原上,我似乎已经融入了那一种充满了苦难却又是田园牧歌式的生活

我的床位很好,离宽敞明亮的玻璃窗仅有一小步,斜倚在床头,我就可以看到远处平缓的丘岭上那一抹一抹的嫩绿,窗外,那棵高大的白杨树的枝桠差不多要伸进来了,我连那上面小的白色的眼圈都看得一清二楚,树枝上悬挂着的褐色的小穗儿一天比一天少。

天来了,蛰伏了整整一个冬天的生命都在悄悄地苏醒,那么,我呢?我那曾经的渴望与梦想呢?

我想,我该出院了。

评论