艰苦岁月的记忆

现在四十多岁的人，若小时候是在农村生活的，大都曾经过了十几年艰苦的生活，那些日子艰苦的程度是现在的孩子无法想象的。

我出生于1966年。当时的豫东农村还是以生产队为单位，整天都在搞大跃进，农民们一天要干四场农活。虽说吃过晚饭天就黑了，农民也要再干两个小时左右的农活才能回家睡觉。现在的年轻人不会明白那时的农村为啥有这么多农活，反正除了下大雨或者过年休息的那几天，天天都要干活挣工分。那时的农村很落后，没有机械化，没有化肥、农药，在农业上投入多（主要指劳动力）产出少，每亩地仅产小麦一百多斤。若遇旱涝之年收获更少，甚至绝收，生产队也没有什么副业收入，所以整个农村都很穷。

由于红薯产量比小麦高的多，所以地里种的红薯较多。那时的人们吃的食物很单调，一年中要吃半年红薯，另外半年也离不开红薯加工品，做红薯面稀饭锅里下的是红薯片，吃的馍是红薯面做的又黑又黏的窝窝，吃面条锅里下的是红薯叶。当时的民谣这样说：“红薯叶，红薯馍，离了红薯不能活；一日三顿靠红薯，离了红薯饿断肠。”由于人们吃红薯太多，几乎人人都有胃病，嘴里经常吐酸水。除了红薯外，吃玉米也不少。由于小麦产量少，只有过年时家家户户才蒸点好面馍（白面馍）。走亲戚时也蒸几个好面馍当礼物，或者买几个烧饼带上就行了，根本没有水果、点心之类的礼品。鸡蛋是奢侈品，只有小孩子过生日才能吃上一个鸡蛋。家里来了客人，主人就炒盘鸡蛋招待客人。家里养的鸡下的蛋攒着，攒多了拿到集市上卖，卖的钱应付日常开支，所以又有“鸡屁眼子是银行”的说法。一日三餐，有菜的时候很少，平时家家都吃自家腌的咸菜，没有咸菜时就光吃馍不吃菜。我小时候，母亲曾多次把盐放入水中融化后，用盐水当菜，吃馍时蘸着盐水。肉更是稀罕物，只有过年时才能吃点，平时根本见不到。有的家庭人口多，生产队分的粮食少，有时会出现没有粮食吃的情况，就要向别的家庭借粮食度饥荒。

“嘴馋”是小孩子的天性。为了解馋，大人、小孩可以说是“挖空心思”。春天：地里的野菜，树上的洋槐花、榆钱，河坡上的茅艳都成了人们的口中之物；夏天：地下的爬叉（蝉的幼虫），树上结的桑葚、褚桃子都被孩子们弄来吃掉，也有下河里捉鱼改善生活的，也有上树掏鸟蛋吃的；秋天：孩子们有的逮蚂蚱、捉蟋蟀烧吃，有的找马泡（一种植物，可以吃）、香不溜吃，玉米秆、高粱秆也被人们嚼着吃，人们吸吮里面的甜汁；冬天：人们到河坡上挖茅根草吃。总之，树上结的、地上长的、空中飞的、河里游的，凡是能吃的，人们都想办法弄来吃掉。

由于家家户户粮食都不多，为了家庭生计，小孩子在麦假里就个篮子在炎炎烈日下拾麦穗，秋假里就去生产队收获后的红薯地里刨红薯，有时一天能刨几十斤红薯。星期天和假期里，小孩子也干些力所能及的农活，或用耙子搂麦，或种玉米，或拾棉花等，队长也适当的给我们这些小孩一些工分，到年底可以用工分分得一些粮食。

平时，我和几个小伙伴常去生产队的牲口屋玩，为的是能从饲养员手里接过几粒“料豆子”。那时候，农村普遍没有农业机械，生产队喂养一些牛、马、骡子、驴等牲畜，犁地、打场、拉大车就靠它们。当然，人们平时不能亏待这些牲畜，怕它们掉膘，就在喂它们吃的草中掺些精饲料，其中就有炒熟的黄豆，人们都称炒熟的黄豆叫“料豆子”。喂牲畜的活儿有专门饲养员负责，俺队的饲养员是两个老头，他俩都喜欢小孩，每次见我们，就给我们每人几粒“料豆子”，嚼着又脆又香，很好吃。

为了吃，我曾挨过母亲的打。大概七、八岁时的一天，我和大队副支书的儿子、生产队长的儿子一块玩。路过生产队的玉米地时，他俩每人掰了几个玉米棒子，我忍不住“诱惑”，也掰了两个，准备让母亲给我煮煮吃。傍晚，母亲收工回来知道我“偷”了生产队的玉米棒子，就一边打我一边骂我“不学好，偷生产队的东西”。母亲打罢我，又领着我把这两个玉米棒子交给队长，并向队长检讨自己教子无方的错误。当然，最后我也没有吃到这两个玉米棒子。

为了吃，我也曾闹过笑话。我五、六岁的一天，舅爷赶罢宁平集上我家来了，他到我家后把自己的竹篮子随手挂在堂屋二檩子上的钩子上。爷爷陪着舅爷拉家常。我心想：舅爷的篮子里一定有好吃的，可能是几个烧饼，也可能是几节甜秫秸。我在一旁心不在焉的听着他俩说话，眼睛却直盯盯地望着舅爷的篮子。过了很长时间，舅爷一直没有把篮子里的东西拿出来让我吃。我急的把口水不知往肚里咽了多少次。后来，我终于忍不住了，我就大声说：“舅爷，你篮子里是啥？”舅爷这才知道我在一旁是为了吃篮子里的东西。他不好意思地说：“我今天来没给你买吃的。”说着就取下篮子让我看，篮子里仅有一点食盐、一包火柴。我的这句“舅爷，你篮子里是啥？被邻居知道了，很长一段时间邻居没少以这句话取笑我。

在那个缺吃少穿的岁月里，在粗茶淡饭的滋养下，我度过了童年和少年时光。

自从上世纪八十年代，农村实行了包产到户，农民家家户户真正有了自己的土地，生产积极性空前高涨，粮食产量有了明显的提高，再加上化肥、农药、良种的使用，几年时间，粮食产量翻了几番，农民的吃饭问题得到了根本解决。特别是近几年，生活水平是更上一层楼，有的家庭已达到小康水平。现在的中小学生，上学免学费的同时，每天还享受着国家免费发的牛奶、鸡蛋，平时餐桌上鸡、鱼、肉也常见，比我小时候过年吃的都好。现在的小孩子像生活在蜜糖罐里一样。看看今天的生活，总感到我们那一代人儿时太苦、太累，甚至有点太委屈，现在的孩子实在生活得太幸福了！这一切归功于党的好政策、社会的进步。