我想念的故乡

2013-04-01 15:38 | 作者:老丁 | 散文吧首发

我的故乡离我并不远,只有六个小时左右的车程,但有二十年我没有回去了,并不是我不想念,而是怕回去后我所有的童年回忆会面目全非,是近乡情怯,还是不敢面对,说不清楚。但午回时,故乡的模样描画了许多次,似乎一闭眼,就能回到那里,把童年的快乐重温一次。

老家是古代的沼泽地,地势很低,一场暴就会把地里的庄稼淹没,所以庄稼收成很差,有时棉花都结棉桃了,一场雨就让大家白忙一场,只好拔掉淹死的棉花种小米或者荞麦,大人的烦恼与无可奈何的叹息会让我们听话很多。遇见旱季时,地里裂开一寸的口子,庄稼会干死,大人们又忙挑水,所以老家那自然条件很恶劣,人多地少,收成差,全靠出门打工才能维持生活

想起老家,不得不提竹林,整个村子被竹林围绕着,家家都有竹林,四季常青,很安静,如世外桃源,竹林下有很多绿色的不知名的植物,谁也叫不出名字,一茬一茬地长着,竹林栖息着很多,老人说原来有丹顶鹤,鹗宝之类的鸟,我没见过,但八哥,铜雀,布谷,麻雀之类我们都逮过,玩一下,喂两天腻了就会放生,每个清晨与黄昏,都在鸟鸣中度过,读书时读到鸟的天堂哪篇课文,我们很不解,还要划着船才能听见鸟儿唱歌,我躺在被窝就能听见,第一次认为我的家乡比天堂还好。

天的时候,每家都把竹床搬到巷子里乘凉,大人累了一天,躺着说话,小孩子闲不住,四处打闹,累了,就听老人讲故事,天仙配,牛郎织女,嫦娥奔月,蛇精之类我们都耳熟能详,还有五花八门的鬼怪神仙,我们有听又怕听,回家时吓得紧挨着大人,生怕那个鬼会跟着我。这些也是我们的启蒙教育,不做亏心事,不怕鬼敲门。

八月十五时,月亮清辉下,他们让我打一盆水,放在月光下,让我看一下是不是有桂花树,我怎么也看不清楚,问他们到底有没有,没有人说得清楚,还告诉我因为我眼神不好,我信以为真。

夏天最自由,每天光着脚丫子跑来跑去,一会去地里摘瓜,一会去摸一个番茄,一会去池塘里游泳,玩起来有无穷的精力,无法形容的乐趣,放牛是把牛一栓,几个人凑在一起下棋,或者猜字谜,不一会就反目成仇,发毒誓以后再说话就变小狗,恨不得把对方撕吧了。没过几天厮混在一起,想想真是天真。

暴雨会突然降临,无处可躲,人被浇个透湿,有一次刮风,很大很大,我在一个上走,居然被刮倒在桥下,我以为是不真实的,姐姐告诉我不是做梦。暴雨过后,偶尔会有彩虹挂在天边,就像在童话里。

麦子生长时,绿油油的一天涨一节,麦子黄时,风一吹,麦浪滚滚,无边无际,每年都会放农忙假,我们会帮大人做饭,喂猪,洗衣服,也会去地里割麦子,尽管很慢,但大人会表扬我,夸我能干,于是我会更勤快。

竹笋会长在屋子里头,于是桌子上就会多一道菜,我到现在也想不明白为什么从来不去吃屋外的竹笋,任由它变成挺拔的竹子。

发大水时,地里一片汪洋,大人们苦中作乐,每天就是逮鱼,我们比鱼儿更欢实,一刻也闲不住,来回查看谁的鱼多,谁的鱼大,但是大人都提心吊胆,经常会有孩子溺水。

天似乎特别长,很早就穿棉袄,北风呼呼的刮,冷得穿心透肺,上学时每人带一个暖炉,比谁的热乎。下是最高兴的,堆雪人,打雪仗,水面接了厚厚的冰,可以跑来跑去,看谁摔得惨,或者跳绳,踢毽子,一发现有小裂纹,吓得赶紧上岸,有逃生的快乐。

上学似乎是最不重要的事,经常因为不写作业,排一长队轮流被老师打板子,大家都挨打,就没有丢人这一说法。老师也不太管我们,认得字会算账就可以了。因为没有什么娱乐,一旦看见娶亲的,我们肯定不去上学,一定要跟着娶亲的人看完拜堂才肯回去。家长也不会因为孩子不爱读书就生气,跟现在的孩子比起来,似乎是他们梦想的生活。

逢年过节,大人都会带我们给祖宗磕头,烧纸钱,口中念念有词,让他们过好日子,保佑子孙平安,也会有一些被鬼缠住的蹊跷事。记得有一个人缠住后交代他家的身前事,清清楚楚,而此人之前并不认识,后来许愿给他少很多的钱才放手离去,后来这人恢复正常。让我们害怕了好久,担心自己会被缠住。

母亲曾说我是个冷情的人,这么多年也不回老家瞅一瞅,我不知如何作答,我怕我想念的故乡无迹可寻,如同无法面对初恋情人衰老的容颜。

评论