老末的那点事

老末今年三十二，比我足足大了三岁。我已经有三年没有见过他了，趁着夏末假期空闲几天回到老家，虽快近傍晚，但我还是迫不及待地想往他那里去看看了。

老末家离我老家并不远，两里来地。只是走在那曲曲的山沟里觉得有些远罢了。这条名叫董家弯的山脊里现在只住着老末一家人了，准确地讲，是只住着他一个人了，因为那个山脊沟实在是太山脊沟了。老末的母亲生他那时候年龄大，生他后便去世了，剩下他和老父亲一起生活。但不幸的是在他19岁外出打工期间，他的父亲中风离世了，如此他回来后就再没出远门工作了，只是自己种些作物、打打零工过着自己一个人的生活。老末的那些儿时的伙伴，多在外谋生去了，有了自己的家。闲时与他有交流的，除了老家附近那些年长者，就只有我这个回老家的城里乡人了。

我过了他家老屋门前对着的那个窄弯，就看到了他在前坪里忙活着什么，赶忙过去，才发现他晒了一大箩筐的柿饼。老末看见我过来了，向我丢来了个黝红的柿饼，示意我试一试味道。我慌忙接住，但没急着吃，而是端详起手里这存着余温的干果：已经去籽、有点软、外边有些粘，应该是渗出来的糖。他将箩筐里的柿饼翻了个个，我也顺着帮他。咬一口手里的柿饼，虽然有些干，还有点粘牙，但是很甜。我向他笑了笑，问他怎么想起晒这个。他似乎有点不好意思，耸了耸肩，叹了口气，将箩筐背了进屋。我也跟了进去。老屋还是老样子，除了以前墙边那几条微小的缝被土重新填上以外，什么都没变，就连那几样破家具、那台小彩电都在以前的老位置。我想，可能它们少的都有六七年没移动过位置了吧！老末放好东西，给我端来了一碗凉茶，说是他用在春天的时候采的草药煮的。喝一口起初觉得很是味苦，下去以后，口里才觉着慢慢回了些甜味。我问他这些年过得怎么样，他只是淡淡的笑了笑，并没有回答，我便不好再问什么了。

突然，他似乎很高兴，说是有东西要给我尝尝，便拉我往后门走去。刚出后门就听到一阵“嗡嗡嗡”的声音，到了屋后他让我低头慢走，我便知道，他今年养的的蜜蜂分房了，看样子年尾又能采到不少蜂蜜。过了一个小水沟上的木板桥便到了他家菜园，前面仅是连着种了好几块的辣椒，但红的不见些许，看树上留着的梗，应该是采摘掉了。我笑了笑问他不是要叫我吃生辣椒吧？他也憨憨的笑了笑，指着菜地靠山的地方说：“西瓜”。我这才注意到菜地沿山的地方那些被干芒草覆盖了的西瓜藤。老末轻轻地跨过长出菜地的辣椒枝桠走到山沿处，很准确的翻开一堆干芒草，摘起一个长条型的西瓜。其实我很想说，如果不是看那瓜的纹路，我宁愿相信那是个未长成的冬瓜。也怀疑这瓜味道不好，但看老末很高兴，我便没有说出来，只是帮着接水洗瓜。老末用刀切开西瓜的时候，听着那一声脆响，我对这瓜便没什么疑问了。端起老末放在我面前的西瓜，这一个叫红透了啊！尝上一口，甜得都快赶上蜂蜜了。一口气吃了两块，这把老末乐坏了，西瓜都没见他吃，一个劲地在那笑。那笑声就像小时候他看着我吃他上山找到的野猕猴桃一样，让我有种说不出的滋味，但是我很开心。再吃下一块西瓜，已经是很撑了。起身走到屋外，这时已经是傍晚了，太阳打在东边的泥墙外，晒着墙角堆着的一捆捆干柴，倦意绵绵。老末出来三两口吃完手里的西瓜对我说：“你看，晚饭我马上就做，还有干肉，煮煮就能吃，你先坐会，好吧？”我点点头，帮他去拾起火的干柴。他慌忙拦住，说是这个太脏，我不能做，抢着柴火就往里屋快步走去了。留着我一个人在草坪里木讷的站着，不知道该干点什么，似乎心里也有一点说不出的滋味。抬头看着天空，看着两边的山，想起小时候这片山林我们一起哪个角落没有去过？哪颗树上有鸟蛋我们不知道？哪一个角落有野果、有杨梅我们不曾一起吃过？我退到台阶上，找了张凳子，独自坐下，只是坐下。

我乱想了一通，等回过神来已是老末喊我吃饭了。我走到坪前水龙头下捧着水洗了洗手和脸后走进侧堂，老末已经给我盛好了饭。我坐到了饭桌旁，习惯性地看看有些什么菜。丝瓜汤、青椒炒腊肉、长豆角、清蒸小干鱼。似乎都很不错，我很想吃，但还是觉得要等老末过来坐下一起吃。一会儿后，他收拾完里屋出来，还没坐下就很奇怪的问我：“不喜欢吃了吗？”说完便挨个试了下每个菜的味道。我慌忙端起饭碗，扒了口饭，连说了几句“好吃、好吃”。三年了，再尝他炒的菜，还是那么可口。老末坐下没有说话，自己慢慢吃着饭，我也没有说什么。每吃完一碗饭，老末都抢着给我添饭，这让我很不知所措，在他眼里，我似乎还是个小孩子。三碗饭过后，很饱了，见我起身送碗去里屋，他也赶忙拦下，说是放在桌上就好，他等下收拾，我只好依从。挪步到门前坐下，老末向我示意木桌上已给我备好了一碗凉茶，我点点头，抽出口袋里的纸巾擦掉嘴边的油渍。老末突然停下，告诉我：“今年上半年雨水多了，后山土里的板栗收成定是不及去年好，不过给你留一些过年吃还是有的。”我端着凉茶喝了几口点点头，心想着今年过年能不能够回来还说不定，似乎失落了起来。

老末吃完了饭，出来抽起竹竿上的毛巾擦了擦嘴，点了根烟吧嗒两下，随手托起一把椅子到前坪中央坐下。“热天蚊子多，水田里的青蛙也多，哇哇哇哇的，还有那些夜蛐蛐。我晚上不看电视的时候就坐在这里听它们叫唤，等它们把我叫得听累了，我便进屋去睡觉。”老末吐了口烟对我说。我朝他笑了笑，也把凳子搬到了他旁边坐下。嗡嗡地几只蚊子在我们身边打转，我只好不停地动着身体，以免被蚊子咬到。老末见状，起身进屋拿出一把蒲扇递给我。“坪里的蚊子比台阶有光的地方多得多吧？”他坐下朝我笑了起来。我好奇的问他：“你一个人坐着的时候不怕蚊子咬吗？”“没关系，习惯了就好。”老末一脸淡定的样子。我笑嘻嘻地问他：“老末，你真的打算一个人就这样过下去？不想找个伴？”老末没有说话，脸上也没有浮出什么表情，这让我觉得好尴尬，像泄了气的皮球一样。“没关系。一个人挺好的，”一会儿后，老末轻轻的说到。我微微地笑了笑，也不知道说些什么了。“下次你回来也把你媳妇带来坐坐吧！如果她不嫌弃，也给她尝尝这边的土特产。那次你们结婚，这些土东西自然是拿不出手的，”老末说完很认真的看着我。我点点头，算起结婚后带她回老家都是大冬天的，时间也才几天，且总共都才两次。女人一懒，时间不是呆家里就是去集市看热闹了，随我出去聚朋友的倒是被她推托得仅有一次。我习惯性地从口袋搜出手机看了看，快八点半了。我笑了笑，这山脊沟沟里终于有了一格信号。“要回去了吗？”老末问，我说是的。“那你什么时候走呢？我给你准备点东西，你带过去，或吃或卖都随你。”老末站了起来。“后天中午吧！嗯，一点就好，我不好吃的。”我哈哈的笑起来。老末也笑了笑，送我转过了他屋前正对着的那个弯，拍了拍我的肩膀嘱咐我：“回来了就过来走走，说说话。”“好的好的，一定会的！”我重复了几遍，朝他挥了挥手要他回屋去。回去的路似乎比来的时候变得短了，一下子就走完了，都没容得我想想我和老末小时候的场景，更没容得我胡乱猜测老末一个人以后的生活。

第二天八点起来洗漱后，母亲递给我两袋实实的物品，绳结得很规范整齐，说是清早的时候老末送来给我的。我“哦”的一声接下两袋实实沉沉的“土东西”放在了车里后排坐椅上，念着老末现在在做什么呢？似乎还没走就已经开始挂念起这个大哥了。