我很认真地说出两个字：爱情

现在，我很认真地说出两个字：爱情……然后慎重地在后面加上省略号，意味悠长。

于是，趁着午后的阳光，我独坐在书房略显狭窄的电脑桌前，记忆就在我的指尖慢慢敲打出来——偶尔的停顿，触目可及的是我亲手种下的一盆名叫“黑美人”的墨绿色植物，就这样，关于爱情的文字慢慢流淌……

我是家里的老大，自小就知道自己没有漂亮的容貌、姣好的身材，就连穿着，也是捡妈妈穿旧的衣裳。如果哪次妈妈为我新做了一件衣服，我要一个人在家穿上很多回，才敢出门。所以，我是一只略显内向的丑小鸭，正因为这样，我很规矩，从来就是默默地帮助妈妈照顾家里，然后努力读书。那时候，我给所有认识我的人的感觉，除了勤劳、懂事、听话，就是文静、羞涩了。我以为我这一辈子就是这样安安静静地活着，听从父母的安排，包括爱情与婚姻。

直到我遇见他，那一年，我18岁，刚好师范毕业。

那一天，去同学家里玩，回去的时候，才发现这个小乡村唯一的一辆公共汽车早就走掉了。想着第二天还要上课，我的心里很是着急。这时候，同学的姐姐突然想起来，说看见有辆装米的货车停在粮站，应该呆会会出去。同学一听，立马拉着我和另外一个同学直奔粮站……

这是一栋只有两层楼的旧式的房子，因为天气冷，走廊里一个人也没有，静静的。我随着同学走进了一间如收发室之类的小屋子里，屋子里很多人，男男女女，围在一起烤火炉，很是热闹。我们三个姑娘就这样并排着站在众人面前，我有点局促不安，同学说着想搭顺风车出去的事，我的眼睛不敢随意接住别人的目光，只好望着他们身后的小窗户……后来我知道，此时，一双热情的眼睛正凝望着我，他希望搭顺风车的女孩就是我，他觉得我是当中最漂亮的姑娘。可是，当时，我什么也没有看到。

从粮站出来，我们吃着早餐，一会儿，有人叫：走了。于是，我们顺着公路小跑着一段路，才看见那辆大大的货车，终于停住脚。还没有缓过起来，从我身后传来一个声音：是你搭我们的车子吗？

嗯，我微微转过头，可是并不敢看着他的脸，大概看见他穿着一件黑夹克上衣。

哦，那上车吧。他打开车门，我坐上车，发现坐在我旁边的是一个十几岁的小男孩，心里不由释怀。可是，等他们全部都上了车，我在发现，小小的车厢里除了我还有三个男人，而坐我身边的小男孩已经换成刚才问我话的“黑夹克”了，心里不由暗暗打退堂鼓了，想起这一路要和三个男人挤在一起，除了羞涩，还有戒备。这种感觉令我如坐针毡。

车子开动了，我除了简单的寒暄就是沉默地望着窗外，并且决计不再说话了。时间一分一秒过去了，我的心也逐渐放松了警惕，他们也似乎很善解人意地不再打扰我了。心里不免窃喜。

想着想着，车子突然停了下来，我的心又提了起来，看看窗外，是一片荒凉的山头，不由害怕起来，这前不着村，后不着店的，他们想干什么呀……

我回过头故意装作很大方地大声问道：怎么啦？

“车子坏了，”黑夹克说着，从我脚下抽出一根铁棍子，便头也不回地下了车。

他们打开车子前盖，在琢磨着什么。趁这个时候，我仔细打量了一下：司机是个胖胖地小伙子，那个和我说了几句话的“黑夹克”倒是挺精神的一个大男孩，相貌俊朗，约二十四五岁……

他们弄了好一会儿，才上了车。我到觉得有点不好意思，觉得自己有点小人之心了。

“修好了吗？”我主动问道。

“好了。”黑夹克说。

司机又开车了，我又打算转脸过去不理会他们。

“你是艳的同学？”司机突然问我，“我怎么不认识你？”

“我也不认识你呀，”我笑了，“我们是师范同学。”

“哦，文化人。”司机笑了。

我也跟着傻笑，目光越过“黑夹克”望着司机说话：“今天真麻烦你。”

“我们也顺路，别客气。”“黑夹克”接茬了。

他一说话，我的眼睛就不知道往哪里放了，因为离得比较近，我连转脸都胖会碰到他的脸。于是我只好往后仰起一点，但还是不敢看他的眼睛。

“你在哪里教书？”“黑夹克”又问。

我觉得他有点缠人了，但又不好意思不回答，这样让我很是尴尬：“在青城小学。”

“哦，我知道，在一个小山坡上。”“黑夹克”说，“你家里是哪里呢？”

“这个不太好说。”我的确有点为难了。

“家在哪里有什么不好说的呢？”“黑夹克”有点生气了。

我想了想，说：“在广东。”

“广东为什么到这里来了？”他追问。

“我父母在广东，我还在这里。”

终于快下车了，我如释重负。就在我拉开车门的一瞬间，“黑夹克”又问道：“你叫什么名字？”

我顿了顿，出于本能知道不能随便告诉陌生人名字，于是我想起读师范时的一个常用的笔名：晓枫，就这样脱口而出：“衷晓枫”

“黑夹克”望着我，重复了一次：“衷晓枫”

“对。”我假装很认真地点了点头，于是跳下了车。

望着他们的车子远去，我的心却感觉到了一点点失落，不知道为什么。

回到学校后的第三天，兼任学校收发员的我收到了一封署有“钟小芬”的明信片，可是我们学校并没有类似的名字，唯一姓钟的也是个男老师。想起几天前的事情，我敢肯定是写给我这个“衷晓枫”的。上面龙飞凤舞就几个字：“感谢上帝让我认识了你，如果愿意，我愿做你的朋友。”

看得我脸红耳赤。

接下去，我又收到同样署名的信件，里面说得是我们在车上相识的事情，还有他的大概情况介绍。并且把他的联系方式写得很清楚。看着看着，我却糊涂了，因为并不知道是司机写的，还是“黑夹克”写的了，虽然留了名字，可是我也不知他们谁叫什么呀。如果是司机写的那我一点兴趣都没有，如果是“黑夹克”写的，长我六、七岁，那也未免太大了些吧。我想。

再过一两天，我正在上课，校长大声叫我去他办公室听电话，我屁颠屁颠跑过去，一听：

“你跑得太快了吧？”对方说出莫名其妙的话，我一愣，是“黑夹克”的声音。

“嗯，有点远。”我说，喘了口气。

“你知道我是谁吗？”

“知道，”我笑了，“你怎么知道我的名字？”

“亏你想得出来，给个假名给我，害得我好惨。”他说，很轻松的声音。

后来我才知道，他打电话到我们学校，校长说没有“钟小芬”这个人，于是他找了个女同事冒充县妇联的，叫校长提供我们学校师范女生的名字，校长老老实实地提供了4个名字，他就一眼挑了我的名字，谁知，一接电话，果然就没有错了。

就这样，他几乎每天已给电话打过来，我知道他其实只比我长三岁，也知道他曾经当过兵等等，聊着聊着，我发现他其实是个挺善感的、细心的大男孩，在心里渐渐有了好感。于是，每天，接他电话也成了我的一种盼望了。

可是，十几天之后，我就要去广东了，他知道，说要来送我，我也没有让他来，我心里也是有点伤感的。我更不敢告诉他我去了之后就随父母在那边，不回来了。

后来，我在广东找到单位，没有再回去。半年之后的暑假，回老家看望校长，他告诉我，说有个男孩子打了十几个电话来找我，可是谁都不知道我的电话号码。听着，我知道是他，心里挺内疚的。但是想起自己在千里之外的地方工作，我和他怎么可能呢？于是狠下心来，决定什么也不说了。

又过了大半年的一个夜晚，在异乡特别孤单无助的我拿起电话逐个拨打自己仅有的几个号码，都没有人接听，看到他的电话号码那几个数字，