妈妈，圣诞快乐！
听大人们说，六七十年代，在我们的家乡，有许多人都信奉基督教。直到八十年代初，在我最朦胧的记忆中，每逢农闲时节，晚饭后总有成群结队的人，有男有女，有老有少，匆匆赶往某地去参加聚会。现在想来，大概是与当时的物质文化生活极其匮乏分不开的。那时在乡下，别说看电视了，就连拥有一台半导体收音机也是许多人可望而不可及的梦，当然也没闲钱买什么书报杂志。（况且这些人中没几个读过书识过字）为了打发掉那漫漫难熬的长夜，抑或是找寻精神上的寄托和慰藉吧，便有越来越多的人加入到聚会的队伍中。
要进入这样的教会组织，无需办什么繁琐的手续，也不用缴纳任何费用，原则上只须一两名老教徒的介绍便可。话又说回来，都是乡里乡亲的，如若你这个人平日的道德品行太差劲的话，你也甭想混迹其中。既然入了会，就能享受一定的权利和履行必要的义务。比如，你要尽可能地参加在不同的地点举办的聚会，认真地听人诵读圣经，学唱神歌，每日三餐前的祈祷，帮助后进的人一同提高……
1980年，我开始上学读书了。由于对他们的聚会有着强烈的好奇心，晚饭后经常吵着要跟母亲去教堂。（所谓教堂，就是在每个村庄挑选一名积极性高的教徒，家中有一间还算宽敞的屋子作为活动的场所）母亲拗不过我，最终答应了，但要我去了一定得乖乖地听话，我自然是满口应允。去了才知道，那里面有着不少和我同龄的孩子。平日里，我们这些顽皮淘气的小捣蛋鬼们，此刻仿佛也都受到了感染，一个个静静地或坐或蹲在角落里，跟大人们一起认真地听圣经上的那些稀奇古怪的故事。等到唱歌时，我们也会亮开清脆的童声，跟着教唱的老教徒，一字一句地学唱。最叫我们这些毛孩子感到得意的是，往往我们都学会了，大人们还在那里走音走调、丢三落四地吼。在回家的途中，我们竟成了他们的“老师”，这就为我们日后能够自由地光顾教堂提供了雄厚的“资本”。
平淡无奇的日子，如小溪里的清水不急不缓地向前流淌。我们一天天地在长大。
在教堂里，我们时常听见或看见这样的情景——某位教徒做了件不仁不义之事，大家就会采取治病救人的方针、不顾情面地给他（她）指出来，并要求他（她）最好在耶稣的面前忏悔；又比如某人拾金不昧，或乐善好施，大家就真诚地褒扬他，并由“主教”倡议全体教徒要以实际行动来向他（她）学习。每每这个时候，我们便能看到他（她）们的脸上难掩欣慰的笑容。看来，大人也有虚荣心，和我们这些小学生差不多，受到了老师的表扬，心里总是喜滋滋的。在这里，我母亲经常被人们当作学习的楷模。为此，我感到无限骄傲和自豪。
每年的天气逐渐转凉的时候，我和母亲就共同期待着圣诞节的来临。因为在圣诞夜，他们必将举办盛大的宴会，来庆祝耶稣的复活；更因为在圣诞夜，我总能得到一大捧精美的糖果、甜糯的糕点。那时候的日子还很清苦，可每一位聚会者都会早早地想方设法地积攒一些“私房钱”，七、八毛不嫌少，一、二块也不多，完全是出于自愿及各家的经济能力所及，然后聚在一起集中采购。
记得每个圣诞夜，母亲总是早早地吃过晚饭，然后对我说：今天人多，都不许带小孩去。乖，做好作业就上床睡觉去。我躺在床上，心却早已和母亲一起飞到那热闹的教堂去了。“今晚，妈妈又能带回些什么好吃的呢？”我的眼睛骨碌碌地盯着天花板，由于害怕睡着了，便数数，从一慢慢数到一千，不见母亲回来，再数。偶尔一两声的风吹门动声，也能使我的心跳得快要蹦出来。可最终还是敌不过长久的等待和过度的疲倦，我迷迷糊糊地睡去了。下半夜，母亲回来后，不忍唤醒我，便轻手轻脚地将一大堆好吃的放在我床头。第二天早上，我一睁开眼，便瞧见了那些花花绿绿的食品，于是等不及洗脸刷牙，便先尝为快了······
时光转眼间流转到了公元一九九一年，我上了高中。一个阴风怒号的午后，我坐在教室里温书，突然一位同学气喘吁吁地跑来对我说：我刚从家里来，听说你母亲在挑水时摔倒了······我感到头脑中“轰”的一声，仿佛一下子天坍塌了。我扔下手中的书，便跨上自行车急急地往家赶。母亲已被人抬回了家，医生也请来了，他说这是由高血压而引发的重度脑溢血，有很大的危险性，即使能活下来，很可能留有后遗症——比如植物人。
母亲非常瘦弱，40公斤还不到，却担了一百多斤的两大桶水。为了供我和哥哥读书，她和父亲没日没夜地操劳。泪光迷濛中，我隐约看见墙上的日历——12月8日。老天啊，你为什么不能多给母亲几个礼拜的时间，好让她快快乐乐地再度过一个圣诞夜？！你真的是不公！
由于无法面对每日躺在床上痛苦呻吟的母亲，我这个不肖之子选择了逃避——孤身一人踏上了漫漫打工路。
一年后的一天，我收到了哥哥的电报：“母病危，速归。”等我心急火燎地从上海赶回家，母亲已入土为安了。她再也听不到我那撕心裂肺的呼号了，再也看不到最令她牵肠挂肚的旭儿了。
12月24日的夜晚，我独自来到了母亲的坟前。以往都是母亲带给我圣诞礼物，今天，我是第一次给母亲送圣诞礼物。母亲生前不迷信封建思想，我遵照她的遗愿，没给她烧纸钱。我给母亲带来了一本《新华字典》、一本《新约全书》，还有我亲手制造的近百块“豆腐干”文章。
以前在教堂里，我看见母亲在听别人读《圣经》的时候，眼里总是放射出无限艳羡的光芒。我想，这也许是母亲一生中最大的一个梦想······
我翻开字典的扉页，上面工工整整地写着：亲爱的妈妈，以前我说教你查字典，您总是说，人都老了，哪学得会，再说哪有那闲空呀。妈妈，凭着您的灵气和聪颖，我想一定会学会的。现在，您终于有空了，不要再为我们日夜劳累了。妈妈，让我们从“a、o、e、一、二、三”开始，好吗？
在《新约全书》上，我写道：赠给我最亲爱的妈妈，祝您圣诞快乐，永远快乐！深爱你的旭儿。
我颤抖着擦着了火柴。火光中，我又看见了母亲那张亲切慈祥的脸庞。火舌终于慢慢地舔上了纸张，咝咝作响，顷刻间，它们统统化为灰烬，随风而去，我分明看见了风儿将书送到了母亲的手中。于是，我跪依在母亲的“身边”，轻声说：妈妈，那我们就开始了，好吗？
{作者简介}：
1973年01月出生，安徽无为县人。1992年从高中辍学，离开家乡在外打工、经商、流浪，历经坎坷。自中学时代开始在报刊、杂志上发表散文、影视评论、消息、通讯计六万余字。目前，在公安交警部门工作。
通联：238300
安徽无为县交警大队倪旭生
办公室电话0565——6620510
手机：（0）13865213130
评论